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ao bruxoleio das velas 
vejo-te comer a própria mãe 
vertendo o sangue negro 
que a teu sangue branco  
enegrece 
ao sangue vermelho 
aquece 
nas veias humanas 
no corrimento menstrual 
à encruzilhada dos 
teus três sangues 
deposito este ebó 
preparado para ti 
Tu me ofereces? 
não recuso provar do teu mel 
cheirando meia-noite de  
marafo forte 
sangue branco espumante  
das delgadas palmeiras 
bebo em teu alguidar de prata 
onde ainda frescos bóiam 
o sêmen a saliva a seiva 
sobre o negro sangue que circula 
no âmago do ferro 
e explode em ilu azul 
Ó Exu-Yangui 
príncipe do universo e  
último a nascer 
receba estas aves e  
os bichos de patas que 
trouxe para satisfazer  
tua voracidade ritual 
fume destes charutos 
vindos da africana Bahia 
esta flauta de Pixinguinha 
é para que possas chorar 
chorinhos aos nossos ancestrais 
 
  
espero que estas oferendas  
agradem teu coração e  
alegrem teu paladar 
um coração alegre é 
um estômago satisfeito e 
no contentamento de ambos 
está a melhor predisposição  
para o cumprimento das  
leis da retribuição 
asseguradoras da 
harmonia cósmica 
Invocando estas leis  
imploro-te Exu 
plantares na minha boca 
o teu axé verbal 
restituindo-me a língua 
que era minha  
e ma roubaram 
sopre Exu teu hálito 
no fundo da minha garganta 
lá onde brota o  
botão da voz para 
que o botão desabroche 
se abrindo na flor do 
meu falar antigo 
por tua força devolvido 
monta-me no axé das palavras 
prenhas do teu fundamento dinâmico 
e cavalgarei o infinito 
sobrenatural do orum 
percorrerei as distâncias 
do nosso aiyê feito de 
terra incerta e perigosa 
Fecha o meu corpo aos perigos 
transporta-me nas asas da  
tua mobilidade expansiva 
cresça-me à tua linhagem 
de ironia preventiva 
à minha indomável paixão 
amadureça-me à tua  
desabusada linguagem 
  
escandalizemos os puritanos 
desmascaremos os hipócritas 
filhos da puta 
assim à catarse das  
impurezas culturais 
exorcizaremos a domesticação 
do gesto e outras 
impostas a nosso povo negro 
Teu punho sou 
Exu-Pelintra 
quando desdenhando a polícia 
defendes os indefesos 
vítimas dos crimes do 
esquadrão da morte  
punhal traiçoeiro da  
mão branca 
somos assassinados 
porque nos julgam órfãos 
desrespeitam nossa humanidade 
ignorando que somos  
os homens negros 
as mulheres negras 
orgulhosos filhos e filhas do 
Senhor do Orum 
Olorum 
Pai nosso e teu 
Exu  
de quem és o fruto alado 
da comunicação e da mensagem 
Ó Exu 
uno e onipresente 
em todos nós 
na tua carne retalhada 
espalhada por este mundo e o outro 
faça chegar ao Pai a 
notícia da nossa devoção 
o retrato de nossas mãos calosas 
vazias da justa retribuição 
transbordantes de lágrimas 
diga ao Pai que nunca 
no trabalho descansamos 
  
 
esse contínuo fazer  
de proibido lazer 
encheu o cofre dos exploradores 
à mais valia do nosso suor 
recebemos nossa 
menos valia humana 
na sociedade deles 
nossos estômagos roncam de 
fome e revolta nas cozinhas alheias 
nas prisões 
nos prostíbulos 
exiba ao Pai 
nossos corações 
feridos de angústia 
nossas costas chicoteadas 
ontem 
no pelourinho da escravidão 
hoje  
no pelourinho da discriminação 
Exu  
tu que és o senhor dos  
caminhos da libertação do teu povo 
sabes daqueles que empunharam 
teus ferros em brasa 
contra a injustiça e a opressão 
Zumbi Luiza Mahin Luiz Gama 
Cosme Isidoro João Cândido 
sabes que em cada coração de negro 
há um quilombo pulsando 
em cada barraco 
outro palmares crepita 
os fogos de Xangô iluminando nossa luta 
atual e passada 
Ofereço-te Exu 
o ebó das minhas palavras 
neste padê que te consagra 
não eu 
porém os meus e teus 


















Esta tese de doutorado teve como objetivo apresentar um estudo 
sobre a canção de Martinho da Vila. Optou-se por trabalhar com 
as canções, mais especificamente com as letras de músicas que 
foram escolhidas, num primeiro momento, a partir dos eixos de 
análise: raça e gênero-raça e religiosidade. O que se pode 
perceber é de que, apesar das contradições, a obra de Martinho 
da Vila configura-se como um importante elemento de 
potencialização da resistência e da formação de uma identidade 
étnica positiva para a população negra. Pode-se perceber, na 
sua obra, indícios de várias influências que compõem a obra, 
com destaque para o pan-africanismo e o lusotropicalismo. Em 
relação ao pan-africanismo, buscou-se intersectar a obra do 
autor, relacionando-a com os principais representantes do 
pensamento negro brasileiro, com destaque para para  Abdias do 
Nascimento, Milton Santos, Muniz Sodré, Jurema Werneck e 
outros. No que diz repeito ao lusotropicalismo, o olhar deu-se a 
partir de uma relação entre algumas letras de música e o 
pensamento de Gilberto Freyre, trabalhando não somente com o 
autor, mas também com os seus críticos. Como fio condutor 
desse tecido, propõe-se um olhar a partir do que chamei de 
Epistemologia de Exu, recorrendo ao signo de Exu como uma 
possibilidade de rompimento com as epistemologias 
eurocêntricas. Ele é representativo do movimento da resistência 
negra na diáspora, signo que rompe com a razão e abre para 
outras possibilidades de leitura do real, do sensível. Exu, assim, 
torna-se signo de uma epistemologia descolonial, porque recolhe 
os fragmentos, a contradição e joga tudo num alguidar, 
alquimizando e produzindo outras formas de existência. Portanto, 
para pensar a obra de Martinho da Vila, é necessário colocar-se 
na encruzilhada, nos múltiplos caminhos, há que se pensar nas 
trocas culturais, mais marcadamente entre Brasil e Angola. O 
compositor transita entre o pan-africanismo utópico, o 
lusotropicalismo e o afrocentrismo, de maneira que foi 
perceptível - em alguns casos, na mesma canção - esta 
contradição, o que poderia fazer com que houvesse uma 
desqualificação da potência de sua obra. No entanto, para 
compreendê-lo e para compreender a cultura negra, torna-se 
necessário que o paradigma dualista,  
universal, seja transfigurado em um outro modo, ou melhor, 
outros modos de olhar e analisar.  
 
PALAVRAS CHAVE: Relações Raciais. Epistemologia 





This doctoral thesis aims to present a study on the Martinho da 
Vila song. We chose to work with the songs, more specifically 
with lyrics that were chosen, at first, from the analysis: race and 
gender-race and religion. What we can see is that, despite the 
contradictions, Martinho da Vila's work appears as an important 
enhancement element of resistance and formation of a positive 
ethnic identity for the black population. Can be seen in his work, 
evidence of various influences that make up the work, especially 
the pan-Africanism and the Lusotropicalism. Regarding the pan-
Africanism, we sought to intersect the author's work, relating it to 
the main representatives of the Brazilian black thought, especially 
for Nascimento, Milton Santos, Muniz Sodré, Jurema Werneck 
and others. As repeito to Lusotropicalism, the look was given 
from a relationship between some lyrics and the thought of 
Gilberto Freyre, working not only with the author, but also with 
their critics. As a common thread of this tissue, it is proposed a 
look from what I have called the Epistemology of Eshu, Eshu 
using the sign as an opportunity to break with the Eurocentric 
epistemologies. He is representative of the black resistance 
movement in the Diaspora, sign that breaks the reason and open 
to other real possibilities of reading, the sensible. Eshu, so it 
becomes a symbol of a de-colonial epistemology, because 
collects the fragments, the contradiction and throws everything 
into a bowl, alquimizando and producing other forms of existence. 
So to think the work of Martinho da Vila, you must place at the 
crossroads, in multiple ways, one has to think about the cultural 
exchanges, most notably between Brazil and Angola. The 
composer moves between the utopian pan-Africanism, the 
Lusotropicalism and Afrocentrism, so that was noticeable - in 
some cases, in the same song - this contradiction, which could 
cause a disqualification had the power of his work. However, to 
understand it and to understand the black culture, it is necessary 
that the dualistic paradigm, universal, is transfigured in another 
way, or rather, other ways of looking at and analyze. 
 
KEYWORDS: Race Relations. Epistemology-colonial. African 
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Laroiê! Salve sua banda! Peço licença a todos os Exus! 
Que os caminhos se abram para Martinho da Vila passar. 
Essa tese tem como objeto de estudos as canções de 
Martinho da Vila. Martinho José Ferreira nasceu em Duas Barras, 
município do estado do Rio de Janeiro, em 12 de fevereiro de 
1938. Filho de lavradores da Fazenda do Cedro Grande, foi para 
o Rio de Janeiro aos quatro anos de idade, sendo criado na 
Serra dos Pretos Forros.
1
 Advindo das encostas do Rio de 
Janeiro, refúgio dos negros alforriados e libertos, cresce imerso 
nesta cultura e nas adversidades que o preconceito racial lhe 
impõe no Brasil. Mergulhando na sua negritude, Martinho da Vila 
constrói uma “experiência vivida do negro”, cujas ressonâncias 
estão explicitadas na sua obra. Essa experiência vivida equivale 
à produção de uma subjetividade que encontra sua semelhança 
nas denúncias feitas por Fanon (2008) em relação à situação do 
negro na sociedade colonial. Essa subjetividade efetiva-se como 
uma consequência direta dos acontecimentos econômicos, 
políticos e sociais na contemporaneidade, constituindo, dessa 
forma, uma estratégia de resistência da cultura negra – tanto em 
nível subjetivo quanto no campo político coletivo – no intenso e 
                                                     
1
 A Serra dos Pretos Forros está localizada no Bairro da Água Santa. É 
atravessada pela autoestrada Grajaú-Jaracepaguá. Seus morros ainda 
preservam traços da Mata Atlântica, consistindo, por isso, numa das 
paisagens mais bonitas do Rio de Janeiro.  
2
 Segundo Hernandez (2005, p. 138), o Pan-africanismo “é um 
movimento político-ideológico centrado na noção de raça, noção que se 
torna primordial para unir aqueles que, a despeito de suas 
movediço campo das relações e das práticas sociais existentes 
na historicidade dos indivíduos e de seus respectivos modos de 
produção.  
Seu envolvimento com a escola de samba carioca Unidos 
de Vila Isabel tem sido tão significativo que lhe conferiu o 
sobrenome artístico, e Martinho Ferreira passa a se chamar Da 
Vila, filiação que confirma a importância dos espaços de 
resistência para negros e negras na sociedade brasileira.  
Martinho da Vila destaca-se no universo do samba por ser 
um dos poucos artistas que transita tanto entre as classes 
populares como as elites. Da mesma forma, sua obra tem 
prestígio entre negros e não negros. Sua primeira produção 
artística de impacto foi em 1969, quando gravou o LP Martinho 
da Vila, no qual estão canções de intensa veiculação nas rádios, 
Menina Moça, Casa de Bamba e Pequeno Burguês. Seguiram-se 
a esse mais 45 trabalhos fonográficos.  
Além do trabalho como músico, Martinho da Vila é 
escritor e publicou 13 livros, sendo eles: 
 
Infantis - A Rosa Vermelha e o Cravo 
Branco (Lazuli, 2008), A Rainha da 
Bateria (Lazuli, 2009) e O Nascimento do 
Samba (ZFM Editora, 2013). Infanto-juvenis–
Vamos Brincar de Política (Global, 
1986), Vermelho 17 (ZFM Editora, 2007) e 
Sambas & Enredos (ZFM Editora, 
2014).Biografias - Kizombas, andanças e 
festanças (Léo Christiano Editorial, 1992 / 
Editora 
Record, 1998 ) e Memórias  Póstumas de 
Tereza de Jesus (Ciência Moderna, 
2002).Romances – Joana e Joanes – Um 
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Romance Fluminense (ZFM Editora, 1999 / 
Eurobrap (Portugal), 1999 / Divine edition 
(França), 2012), Os Lusófonos (Ciência 
Moderna, 2006 / Divine edition (França), 
2015), A Serra do Rola-Moça (ZFM Editora, 
2009),Ensaios - Ópera Negra (Editora 
Global, 2001 / Divine edition (França), 2013) 
e Fantasias, Crenças e Crendices (Ciência 
Moderna, 2011). (VILA, 2014). 
 
Tanto nas composições como na obra literária, Martinho da 
Vila traz elementos que retratam a situação do negro no Brasil. 
Temas como racismo e mestiçagem são recorrentes na sua 
produção, muitas vezes de forma contraditória, pois traz 
oposições inconciliáveis e inerentes à herança colonial. Nesse 
sentido, pode-se dizer, então, que Martinho da Vila configura, por 
meio de sua obra, uma possibilidade de representação do 
pensamento social das relações raciais no Brasil e, tendo isso 
em vista, é preciso entendê-lo como produto e produtor da 
cultura de sua época.     
Em seu livro autobiográfico, Kizombas, Andanças e 
Festanças (1992), o autor relata sua trajetória de vida, destaca 
sua militância no movimento negro, sua relação com Angola e 
com a Vila Isabel. Nele, o autor narra a sua primeira viagem a 
Angola, feita em 1972, onde descreve seu contato com um país 
marcado pela exploração colonial e pelas lutas de emancipação 
política, pois Angola tornou-se independente de Portugal 
somente em 1974. O efeito desse contato pode ser pensado 
como influência do movimento pan-africanista, que tinha como 
princípio o retorno dos negros à África
2
. A experiência desse 
convívio faz com que ele envolva-se profundamente com a 
realidade angolana, tanto pela fascinação de regressar à terra 
que crê ser de seus bisavôs, quanto pela perplexidade frente às 
atrocidades cometidas pela investida colonial.  
No final desse capítulo, Martinho da Vila relata sobre o seu 
retorno a Angola em 1982, bem como organização do projeto 
Kalunga, levando vários nomes da música popular brasileira para 
fazer shows naquele país. Três anos mais tarde, inverte o 
caminho e organiza o manifesto Canto Livre de Angola, quando 
traz para o Brasil nomes representativos da música angolana. 
Após essa experiência, Martinho da Vila estrutura o Kizomba, 
que consistiu na formação de um grupo de trabalho composto 
por artistas angolanos e de outros países africanos. A elaboração 
desses projetos significou a potencialização de uma relação não 
só estética, mas também política, pois diz respeito à produção de 
uma arte totalmente voltada para a realidade social de países 
periféricos, contribuindo, assim, para o alargamento do conceito 
de cultura equivalente ao “saber local” de Geertz (1998), isto é, 
uma forma de representação que procura dialogar abertamente 
com os aspectos cotidianos da população. 
Se, por um lado, Martinho da Vila traz em sua obra musical 
e literária elementos representativos das periferias, 
                                                     
2
 Segundo Hernandez (2005, p. 138), o Pan-africanismo “é um 
movimento político-ideológico centrado na noção de raça, noção que se 
torna primordial para unir aqueles que, a despeito de suas 
especificidades históricas, são assemelhados por sua origem humana 
negra”. Esse movimento impulsionou muitos ativistas negros a 
buscarem suas origens africanas.    
41 
 
surpreendentemente seu samba ultrapassa as fronteiras sociais 
de classe e raça, sendo ouvido e cantado em todas as camadas 
sociais. Ele é, inclusive, um dos artistas brasileiros de maior 
penetração no mercado internacional.  
Nesse sentido, optou-se por trabalhar com as canções, 
mais especificamente com as letras de música que foram 
escolhidas, num primeiro momento, a partir dos eixos de análise: 
raça e gênero-raça e religiosidade. 
O que se pode perceber é que, apesar das contradições, a 
obra de Martinho da Vila configura-se como um importante 
elemento de potencialização da resistência e da formação de 
uma identidade étnica positiva para a população negra. Não 
somente porque é uma voz que fala do lugar do negro nas 
sociedades brasileiras e africanas. Registre-se que Martinho da 
Vila é, ele mesmo, testemunha do período em que a discussão 
sobre relações raciais não chegava ao Estado, nem tampouco à 
mídia. O artista dialoga com o movimento negro e está ligado às 
manifestações culturais negras, sobretudo o candomblé, signo de 
relevo da negritude, trazendo não somente sua música, mas 
também sua performance e seu corpo como elementos políticos 
de afirmação racial. Hall argumenta que, dentro de uma cultura 
eurocêntrica branca, o povo da diáspora negra tem encontrado 
estratégias de produção cultural que possibilitam um movimento 
de resistência. A esse respeito, salienta: “[...] pensem o corpo 
como se ele fosse, e muitas  vezes foi, o único capital cultural 
que tínhamos. Temos trabalhado em nós mesmos como em telas 
de representação.” (HALL, 2009, p.324).  
Pode-se perceber, na sua obra, indícios de várias 
influências, com destaque para o pan-africanismo e o 
lusotropicalismo. Em relação ao pan-africanismo, procurei 
intersectar a obra do autor, relacionando-a com os principais 
representantes do pensamento negro brasileiro, com destaque 
para para  Abdias do Nascimento, Milton Santos, Muniz Sodré, 
Jurema Werneck e outros. No que diz repeito ao 
lusotropicalismo, farei uma relação entre algumas letras de 
música e o pensamento de Gilberto Freyre, trabalhando não 
somente com o autor, mas também com os seus críticos. 
Intrinsecamente ligada ao pensamento de Freyre, está também a 
questão da mestiçagem, tema recorrente nas letras de músicas 
de Martinho da Vila.  
A mestiçagem, que também será objeto de observação, 
obrigatoriamente remete a uma discussão de gênero-raça como 
essencial e deve ser pensada criticamente no Brasil. Abordar a 
mestiçagem a partir de um ponto de vista crítico significa, 
conforme argumentam Costa e Ávila (2005), romper com as 
fronteiras entre tradição e modernidade. As autoras, com base no 
pensamento de Anzaldúa, propõem a efetivação de um olhar 
gendrado sobre a mestiçagem para situar a sujeição da mulher 
em relação ao homem branco, configurando-se como essencial 
para a compreensão das relações coloniais e, 
consequentemente, para a potencialização das estratégias de 
liberdade. É nesse sentido que se deve recorrer a uma leitura da 
mestiçagem a partir de uma perspectiva absolutamente concreta 
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e histórica, solidificada nos labirintos da diferença, possibilitando, 
assim, uma recusa a toda e qualquer forma de reducionismo.  
Como fio condutor desse tecido, proponho um olhar a partir 
do que chamarei de Epistemologia de Exu, recorrendo ao signo 
de Exu como uma possibilidade de rompimento com as 
epistemologias eurocêntricas. Ele é representativo do movimento 
da resistência negra na diáspora, signo que rompe com a razão e 
abre para outras possibilidades de leitura do real, do sensível.  
Exu é um orixá do candomblé e a figura mais controversa 
do panteão africano. Seria o responsável pelo início de tudo, a 
potência, o movimento, o contraditório, o duplo, o múltiplo, o 
brincalhão, que faz acontecer pelo avesso, constrói ao desfazer, 
arruma tudo gerando o caos. Exu não permite certezas porque 
nunca pode ser alcançado. Quando se pensa tê-lo alcançado, 
que se chegou a algum lugar, ele inverte o caminho e o fim 
passa a ser o começo, que não é só um caminho, mas uma 
encruzilhada de quatro caminhos multiplicados por milhares de 
outras possibilidades. Para Exu, não existe certo ou errado, mas 
caminhos que podem levar a diversos lugares, ou conduzir ao 
mesmo local por via diferente. 
Chamar Exu para a roda/texto implica em mais que 
problematizar uma manifestação cultural afro-brasileira, em 
pensar a produção de conhecimento a partir dos países 
periféricos. Curiel (2007) aponta que o caminho para a 
desconstrução dessa subalternização assimilada só será 
possível com a produção de conhecimento que se dê a partir do 
sul, como propõe Santos (2010). Caso contrário, o risco que se 
corre é da criação de categorias universalizantes, que não dão 
conta de traduzir a realidade dos países periféricos. É necessário 
compreender esse sul não somente como um espaço geográfico, 
mas como uma construção social consequente dos processos 
coloniais. Assim, é preciso criar epistemologias que deixem 
espaço, fissuras, para a compreensão do “local”, compreendido 
também como um translocal, constituído por múltiplas variáveis.   
Nesse mesmo sentido, Jordan (1985) aponta para a 
necessidade da produção de conhecimento como estratégias de 
superação da opressão, sobretudo a partir de outras 
epistemologias que possibilitem pensar os sujeitos e as 
sociedades a partir de novos paradigmas que não os do norte.   
Somente a partir do que Quijano (2005) aponta como uma 
descolonização do saber se poderá produzir uma sociedade que 
consiga transpor as nefastas consequências do colonialismo nas 
Américas.  
Logo, pensar Exu como uma alternativa epistemológica 
possibilita a produção de um conhecimento não eurocentrado, e 
talvez também desinstitucionalizado. É um recurso para a 
produção de saber não somente nos espaços formais, como 
propõem os estudos descoloniais, que apontam no sentido de 
pensar outras epistemologias, já que a universalização do saber 
que sustenta as universidades tem suas bases em 
epistemologias do norte ou eurocêntricas. Dessa forma, talvez 
Exu nos proporcione não só a possibilidade de um rompimento 
com a normatividade acadêmica, mas também epistemológica, 
autorizando-nos a pensar formas de produção de conhecimento 
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que passem não só por uma produção intelectual, mas por 
nossos corpos, nossas vidas.        
As religiões de matriz africanas são a linha periférica que 
costura o pensamento de uma epistemologia de Exu. Cabe frisar 
que não há um aprofundamento teológico em nenhuma dessas 
religiões, trazidas aqui como signo. De forma que, por vezes, ao 
se falar do candomblé e em outras manifestações religiosas de 
matriz africana - quando se traz para a roda o candomblé ou 
entramos na roda - trabalhou-se, sobretudo, com os iorubas. Os 
iorubas tornaram-se mais conhecidos por conta do antropólogo e 
fotógrafo Pierre Verger, do escritor Jorge Amado, do artista 
plástico Carybé e de alguns artistas como Clara Nunes e Dorival 
Caymmi. Em relação à umbanda, trabalhou-se com a literatura 
disponível a que tive acesso, porém minha vivência na umbanda 
e em Almas e Angola
3
, com certeza, perpassa a escrita, mesmo 
que nas entrelinhas. E claro, há também nesse texto múltiplas 
vozes, desses planos e de outros, diálogos, dialogias com 
pessoas de santo e também com as entidades. 
Esse texto foi anunciado há mais de doze anos, época em 
que pensava fazer mestrado na área da antropologia. Ao jogar 
búzios com o famoso Pai Leco
4
 e perguntar se poderia pesquisar 
                                                     
3
 Segundo Martins (2011; p. 37) O ritual de Almas e Angola teve sua 
origem no Rio de Janeiro. É, na realidade, uma ramificação da 
umbanda, porém com particularidades, que o aproximam do candomblé. 
[...] Almas e Angola hoje, sem dúvida, é um dos segmentos 
umbandistas que mais vem crescendo, tanto em número de adeptos 
como em quantidade de terreiros, principalmente em Santa Catarina.     
4
 Segundo informações da Profª Drª Cristina Tramonte: Pai Leco- Aléxis 
Teódolo da Silva, chefe da Comunidade Terreiro Abassá de Odê, foi um 
dos pioneiros do candomblé em Florianópolis, na sucessão da 
“sobre” a religião, ele me responde, você tem obrigação de fazê-
lo! Após mais de uma década, resolvo entrar no doutorado para 
pesquisar sobre mestiçagem. E assim foi por mais de um ano, 
até que, pelas mãos da escritora Elisabete Nascimento, Exu se 
apresenta, pela primeira vez, materializado em seu livro Exu no 
Paço Imperial. Na segunda vez, Exu já se apresenta na forma de 
teoria, durante o curso da professora Susan Aparecida de 
Oliveira, através do texto de Aimée Césaire, Une Tempête. Por 
fim, a confirmação veio com o Profº Dr. Dejair Dionísio que, ao 
fazer a numerologia dos búzios, declara: “É de Exu, seu trabalho 
é de Exu!”  
Assim, é com ele que começo meu texto, no capítulo I 
Quem Quiser Falar Comigo Não Precisa Procurar, Vá Aonde 
Tiver Samba Que Eu Vou Estar Por Lá... De Exu A Martinho Da 
Vila, Samba e Resistência Negra. Nesse capítulo, apresento um 
pouco da história do samba e sobre como o gênero se tornou 
resistência. É também nesse tópico que encontro Muniz Sodré e 
faço a transposição de Exu da sincopa
5
 para a vida, para a 
epistemologia. Dou-lhe, então, voz e ele se apresenta, em suas 
diversas formas, saltando no texto a partir da obra de Césaire. 
Proponho, então, um diálogo com as epistemologias 
descoloniais, e trago para a roda quase um xirê epistêmico: 
                                                                                                                
umbandista sua mãe Lídia Luíza dos Santos. Desenvolveu sua 
atividade a partir dos anos 80, na região insular de Florianópolis, tendo 
grande número de seguidores e de filhos e netos de santo. Faleceu no 
início da primeira década de 2000. 
5
 Elemento musical, segundo Sodré (1998; p 11).  Sincopa, sabe-se, é a 
ausência no compasso da marcação de um tempo (fraco) que, no 
entanto, repercute noutro mais forte. 
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Walter Mignolo, Boaventura de Souza Santos, Aníbal Quijano, 
Ramón Grosfoguel e Maria Lugones, além de pensadores negros 
como Abdias Nascimento e outros. 
No capítulo II, Já Tive Mulheres De Todas As Cores... 
Articulando Gênero e Raça nas Letras das Canções de Martinho 
da Vila, levo as mulheres de Martinho da Vila para dialogar com 
as feministas. E, como não poderia deixar de ser, a conversa 
inclui também Gilberto Freyre. Assim, proponho pensar a mulher 
como produto de um patriarcado que a consome como corpo - 
corpo fruta, corpo monstro, corpo cheiro -, objetificada pela 
empresa colonial e também, às vezes, pelo sambista. Nesse 
capítulo, discuto também a questão da mestiçagem como um dos 
problemas na sociedade brasileira, especialmente no que diz 
respeito às relações raciais, e sobre como esse aspecto contribui 
para a manutenção do mito da democracia racial e das 
desigualdades sociais. 
No capítulo III, abordo a questão da religiosidade e a forma 
como, além de empoderamento, as religiões de matriz africana 
podem proporcionar uma leitura da realidade que desafia o 
universalismo europeu. Questões como gênero e raça são 
subvertidas: o feminino das religiões entra na roda e vem dançar, 
assim a pombagira debocha das certezas eurocêntricas e 
Iemanjá desafia o patriarcado. Da mesma maneira, Ossaim, 
numa lição de resistência ao epistemicídio, conceito elaborado 






I. QUEM QUISER FALAR COMIGO NÃO PRECISA 
PROCURAR, VÁ AONDE TIVER SAMBA QUE EU VOU ESTAR 
POR LÁ... DE EXU A MARTINHO DA VILA, SAMBA E 
RESISTÊNCIA NEGRA. 
 
“Ele matou um pássaro ontem, com a pedra 
que somente hoje atirou. Se ele se zanga 
pisa nessa pedra e ela se põe a sangrar.” 
(VERGER, 2002, p. 48) 
 
Pensar sobre o samba de Martinho da Vila implica pensar 
a importância desse estilo musical para a população negra no 
Brasil. Embora a origem do samba esteja fortemente ligada a 
manifestações culturais de países africanos, de onde vieram os 
negros escravizados, é em terras brasileiras que se configura 
como expressão essencial da cultura negra.  
Segundo Moura (1995), o samba nasce na Bahia, criado 
pelos negros africanos e seus descendentes como um espaço de 
preservação cultural de elementos ancestrais africanos e 
estratégia de aglutinação da população negra, ainda no período 
pré-abolição:  
 
Aparecem clubes carnavalescos liderados 
por africanos, crioulos e mestiços, já para o 
final do século, como a Embaixada Africana, 
os Pândegos da África, a Chegada da África, 
e muitos outros. Através dos nomes, claro 
estava o sentido de afirmação cultural do 
passado africano, parte se identificando com 
egípcios, abissínios, aparentemente alheios 
às suas origens, mas a maioria com motivos 
da África negra. (MOURA, 1995, p. 55). 
 
Se a Bahia já se mostrava refratária ao número crescente 
de escravos alforriados, com a abolição da escravatura as 
condições de subsistência dos negros tornam-se ainda mais 
difíceis, provocando uma intensa migração de famílias para o Rio 
de Janeiro, conforme aponta Moura: 
 
A Abolição engrossa o fluxo de baianos para 
o Rio de Janeiro, liberando os que se 
mantinham em Salvador em virtude de laços 
com escravos, fundando-se praticamente 
uma pequena diáspora baiana na capital do 
país, gente que terminaria por se identificar 
com a nova cidade onde nascem seus 
descendentes, e que, naqueles tempos de 
transição, desempenharia notável papel na 
reorganização do Rio de Janeiro popular, 
subalterno, em volta do cais e nas velhas 
casas no Centro. (MOURA, 1995, p. 61) 
 
Esse espaço ocupado por negros e negras vindos da 
Bahia, no qual surge a “Pequena África” e onde as tradições 
culturais ligadas à africanidade são disseminadas e preservadas, 
será então o berço do samba carioca. Werneck (2007) levanta 
críticas a esse mito fundante do samba carioca e da casa da Tia 
Ciata como espaço de nascimento do samba. Mais que isso, 
aponta para uma negociação e aceitação dessa população pela 
elite branca, que, ao escolher este grupo, promovia um 
apagamento dos demais, da diversidade. Haveria, ainda segundo 
Werneck, uma preferência da elite branca pelos negros vindos da 
Bahia, em detrimento dos negros já radicados no Rio de Janeiro, 
majoriatarimente bantos. Lopes (2011) aponta para os equívocos 
e preconceitos sofridos pelos bantos no Brasil, sendo 
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considerados inferiores ao malês, grupo arabizado que ocupou, 
sobretudo, o litoral baiano. 
Werneck aponta alguns elementos que elegeram o grupo 
da Tia Ciata como referência do samba no Rio de Janeiro: 
 
Ou seja, representando o último grupo 
africano a chegar no Brasil antes da extinção 
do tráfico transatlântico, por um lado, e por 
outro, poupados durante três séculos dos 
processos de hibridizações com a cultura 
européia, ou portuguesa, no Brasil colônia, 
este grupo cultural colocava-se 
estrategicamente numa posição de alteridade 
absoluta capaz de resguardar os modelos de 
branquitude presentes no país. Assim, Tia 
Ciata e sua comunidade negra baiana, 
prestava-se às necessidades dos brancos de 
afirmação do negro e da cultura negra como 
alteridade, como diferença, através dos 
seguintes aspectos:  
_ A afirmação da presença negra no Rio de 
Janeiro como produto importado, de fora. O 
que fica visível ao contrastarmos a escolha 
desta comunidade para uma posição 
emblemática, frente ao contingente local, 
com formas religiosas, musicais e de festa 
influenciados por tradições bantas, rurais ou 
de uma urbanidade local, já explicitamente 
hibridizadas; 
_ A necessidade de reconhecimento, imposta 
pelo contingente negro da população do Rio 
de Janeiro, que demandava respostas da 
elite branca. Assim, a eleição da comunidade 
de Tia Ciata será resultante da pressão e do 
processo de afirmação de presença da 
população negra, bastante agudizados a esta 
época. Processo do qual esta comunidade foi 
participante ativa; 
_ A eleição de Tia Ciata e seu grupo também 
responde a um posicionamento estratégico 
da comunidade negra da Pequena África, em 
relação à elite branca; 
_ A condição “estrangeira” da comunidade 
baiana vai possibilitar sua diferenciação em 
relação à população negra carioca. É esta 
diferença que vai possibilitar sua 
incorporação ao país que a elite branca 
buscava definir, como nação imaginada. 
(WERNECK, 2007, p. 100-101) 
 
Dessa maneira, a forma como os negros vão ser 
incorporados pela elite branca da época passa por uma 
continuidade da “outrificação”, ou seja, quase uma folclorização, 
no sentido de que as diferenças dos negros baianos eram de 
maior intensidade do que a dos negros cariocas.  
De qualquer forma, apesar das controvérsias e embora o 
samba tenha suas ramificações por todo o país, será no Rio de 
Janeiro que ele se desenvolve como símbolo nacional. Decorrem 
daí algumas negociações com a elite branca, que passa então a 
frequentar espaços da cultura negra. Locais com intensa 
concentração de negros e de negras possibilitaram um processo 
de trocas culturais e preservação do patrimônio imaterial dessa 
população, além de ser, à semelhança dos quilombos rurais, um 
espaço de identificação e proteção coletiva e individual.  
Um dos elementos centrais de identificação desses negros 
migrantes foi, sem dúvida, o candomblé, que unia essas famílias 
baianas a partir da religião. Cabe salientar que, nas religiões de 
matriz africana, os integrantes do culto são chamados família-de-
santo, sendo o parentesco elemento essencial à sociabilidade 
dos negros. Trata-se de um vínculo de solidariedade e co-
responsabilidade entre eles. 
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Conforme o exposto, as religiões de origem africana 
ocupavam o lugar mais relevante no processo de preservação 
cultural da população negra, apesar das adversidades. A religião 
foi e é a fonte e guardiã dos valores espirituais, da visão de 
mundo que impulsiona a vontade de viver dos negros 
escravizados; torna-se, por vezes, indicadora de 
comportamentos, hábitos, danças, comidas e rituais. Enfim, a 
religião é potencializadora de uma identidade racial positiva, 
além de estabelecer uma ética própria. Imprime formas de 
relações sociais, organizações e hierarquias, estimulando a vida 
comunal. Estabelece ainda padrões estéticos próprios e formas 
específicas de comunicação e de acesso ao riquíssimo sistema 
simbólico, pleno de sabedoria. 
Os terreiros irão se constituir como espaço de 
sociabilidade dos negros na diáspora, espaço de resistência e 
existência de negros e negras pós abolição. Com a perda da 
materialidade do espaço vivido em seus países, da terra, da 
família, coube ao negro, na diáspora, reinventar-se ou se 
“reterritorializar” a partir do simbólico, tal como afirma Sodré 
(1988): 
 
O patrimônio simbólico do negro brasileiro (a 
memória cultural da África) afirmou-se aqui 
como território político-mítico-religioso, para 
a sua transmissão e preservação. Perdida a 
antiga dimensão do poder do guerreiro, ficou 
para os membros de uma civilização 
desprovida de território físico a possibilidade 
de se “reterritorializar” na diáspora através de 
um patrimônio simbólico constubstanciado no 
saber vinculado ao culto dos muitos deuses, 
a institucionalização das festas, das 
dramatizações dançadas e nas formas 
musicais. (SODRÉ, 1988, p. 50)   
Esses espaços criavam condições de resistência coletiva. 
Embora houvesse espaços reservados para os segredos rituais, 
e mesmo para articulações políticas dos negros, não havia um 
isolamento. Ao contrário, as casas das tias baianas passaram a 
ser locais de encontros festivos e de integração recreativa de 
negros e brancos, tornando-se, inclusive, um espaço de 
negociação com a elite branca. Cabe salientar que os povos 
negros trazidos na diáspora para o Brasil foram espalhados por 
todo o território brasileiro, mas houve predomínio de 
determinados povos em regiões específicas, como é o caso dos 
bantos no sudeste e dos nagôs
6
 no nordeste, sobretudo na 
Bahia. Com a ida dos negros baianos para o Rio de Janeiro, as 
trocas culturais e negociações foram essenciais.  
Segundo Sodré (2007), a população negra vinda da Bahia, 
sobretudo na segunda metade do século XIX, ocupou 
principalmente o bairro da Saúde, ampliando esse território, mais 
tarde, pela zona chamada Cidade Nova. Nesses espaços, 
                                                     
6
Segundo Helena Theodoro (1996, p. 62):  
De maneira geral, podem ser apontadas como religiões negras:    
 o culto Nagô (proveniente da Nigéria, implantado pelos iorubás 
e seus descendentes, de língua iorubá – chama as forças da 
natureza de orixás); 
 o culto Jeje (proveniente do antigo Daomé, implantado por 
descendentes da família real do Abomey, pelos fon ou mina de 
língua jeje - chama as forças da natureza de voduns); 
 o culto Banto (proveniente de vários países: candomblé congo, 
candomblé angola, omolokô, candomblé de caboclo, umbanda, 





realizavam festas que, na maioria das vezes, entrecruzavam-se 
com rituais religiosos. Participavam de tais festas não somente o 
grupo originalmente migrante, mas também outros grupos 
étnicos já radicados no Rio de Janeiro, assim como os brancos 
também admitidos nesses espaços.  
Mesmo que a diversidade étnica e as clivagens dentro 
destas fossem extremamente plurais, a conciliação em torno da 
necessidade de resistência e de sobrevivência foi essencial para 
que a cultura negra se forjasse a partir de um pluralismo. Não é 
possível, portanto, apreendê-la a partir de um paradigma 
unificado, universal. Prova disso é o xirê, a roda dos orixás no 
candomblé nagô. Em suas comunidades tradicionais, cada 
divindade era cultuada a partir de uma família (ou clã) e sempre 
ligada ao território, mas, no Brasil, as divindades são reunidas 
nos rituais de terreiro. Logo, no mesmo espaço, caberão diversos 
orixás, que serão cultuados por todo povo de santo daquela 
casa. O território se reconstrói no terreiro. A terra, antes 
ancoragem da cultura e da subjetividade, passa a ser 
materializada nos elementos dos orixás, Yansã dos ventos, 
Xangô do trovão, Ogum dos metais e da tecnologia, Nanã da 
lama, Yemanjá do mar e assim por diante 
7
, criando uma unidade 
pluralizada na diáspora, conforme explicita Sodré: 
                                                     
7
 Segundo Verger (2002) Yansã ou Oyá: “Oyá (Oiá) é a divindade dos 
ventos, das tempestades e do rio Níger que, em iourubá, chama-se Odó 
Oyá. Foi a primeira mulher de Xangô, tinha temperamento ardente e 
impetuoso.” (p. 168);  Xangô, deus do trovão: “Xangô é viril e atrevido, 
violento e justiceiro; castiga os mentirosos, os ladrões e malfeitores.” (p. 
135);  Ogum: “A importância de Ogum vem do fato de ele ser um dos 
mais antigos dos deuses iorubás e, também, em virtude da sua ligação 
A construção do grupo “negro de terreiro” no 
Brasil obedeceu, como já se observou, a 
uma reterritorialização condensadora. A 
questão dos orixás: na África Ocidental, 
originalmente, uma região ou uma cidade 
tinha como patrono as vezes um único orixá, 
pois se supunha uma relação de 
ancestralidade entre a dinastia local e seu 
cultuado. Assim, um orixá Oxalufã 
predominava em Ifan; Oxaguiã, em Ejibé; 
Xangô, em Oyó e assim por diante. No 
Brasil, entretanto, os orixás concentravam-se 
numa mesma região ou cidade, propiciando 
a criação de um novo espaço mítico 
histórico, onde estava em primeiro plano a 
preservação de um patrimônio simbólico que 
seria responsável pela continuidade da 
cosmologia africana no exílio. (SODRÉ, 
1988, p. 56). 
  
Em termos políticos, essa negociação permitiu também 
aos negros e negras jogarem com os brancos o jogo da sedução, 
compartilhando elementos da sua cultura como forma de atração 
e encantamento, como nos aponta Sodré:  
 
A cultura negra é um lugar forte de 
diferença e de sedução na formação social 
brasileira. No ritual – essa estratégia das 
aparências -, os gestos, os cantos, o ritmo, a 
dança, as comidas, todos os elementos 
simbólicos, se encadeiam sem relação de 
                                                                                                                
com os metais e aqueles que os utilizam. Sem sua permissão e sua 
proteção, nenhum dos trabalhos e das atividades úteis e proveitosas 
seriam possíveis”; Nanã: “É considerada a mais antiga das divindades 
das águas, não das ondas turbulentas de Iemanjá, ou das águas calmas 
dos rios, domínio de Oxum, mas das águas paradas dos lagos e 
lamacentas dos pântanos.” (p. 240); Yemanjá: “(“Mãe cujos filhos são 
peixes”) [...] Ela é representada nas imagens como o aspecto de uma 
matrona, de seios volumosos, símbolo da maternidade fecunda e 
nutritiva. (p. 190).      
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causa e efeito (não há um signo 
determinante), mas por contigüidade, por 
contato concreto e instantâneo. A magia e a 
música partilham a mesma linguagem, a 
mesma ausência de significação, a mesma 
pluralidade de espaços. A linearidade da 
escrita, a abstração racionalista, o 
isolamento hedonista do indivíduo (que 
desemboca numa alucinada “liberação” sem 
fronteiras), a obsessão do sentido último, 
encontram na cultura negra o seu limite. 
(Sodré, 2005, p. 135) 
 
Além da importância destes territórios como espaços de 
produção cultural, as casas das “Tias” na chamada Pequena 
África se constituíram também num local de comércio de 
serviços, venda de bebidas e quitutes. E mesmo de serviços 
espirituais, alternativa de subsistência, já que, não adaptáveis às 
demandas de trabalho da urbe e por conta do racismo, os 
homens negros não conseguiam empregos, sendo relegados ao 
trabalho informal. Dessa forma, as mulheres terão um papel 
importante na manutenção das famílias, utilizando suas 
habilidades domésticas como força de trabalho remunerado, 
porém a partir de outra racionalidade ainda não incorporada à 
lógica do capitalismo, como exemplifica Moura: 
 
Eram comuns essas atividades entre os 
baianos na Pequena África, alguns como Tia 
Ciata, com seu comércio de doces e aluguel 
de roupas, ou Tia Bebiana, com seu ofício de 
pespontadeira, organizando pequenas 
corporações marcadas pela solidariedade de 
laços entre seus membros, geralmente já 
ligados pela nação ou pela religião. 
(MOURA, 1995, p. 95)        
 
Uma das formas de ganho criadas por essas mulheres são 
as festas das quais participavam negros, mulatos e brancos de 
diversas camadas sociais. Embora ainda se configurassem como 
espaços guetizados, as casas das “Tias”, tal como já foi exposto 
anteriormente, eram espaços de encontros que permitiam, por 
vezes, a negociação de alguns benefícios junto aos homens do 
poder. Trocavam-se benefícios por participações nas festas ou 
mesmo por trabalhos espirituais. A exposição cultural dos negros 
também era de certa forma negociada, já que nem todos os 
brancos tinham acesso a todos os espaços e manifestações 
artísticas e de fé. Segundo Sodré: 
 
A casa da tia Ciata, babalaô-mirim 
respeitada, simboliza toda a estratégia de 
resistência musical à cortina de 
marginalização erguida contra o negro 
depois da abolição. A habitação – segundo 
depoimentos de seus frequentadores – tinha 
seis cômodos, um corredor e um terreiro 
(quintal). Na sala de visitas, realizavam-se os 
bailes (polcas, lundus, etc.); na parte dos 
fundos, samba de partido-alto ou o samba 
raiado; no terreiro a batucada.  (SODRÉ, 
1998, p. 15)   
 
Pode-se destacar que, já na sua formação inicial, o samba 
traz em si estratégias de resistência, mandingas de capoeira, 
jogo de dentro/jogo de fora - que consiste na aproximação e 
afastamento dos jogadores, mediados pela ginga, pela malícia, 
também uma estratégia de negociação entre o que se abre ou 
não para os representantes do poder da elite branca burguesa. 
Portanto, embora alguns pesquisadores, como Vianna (2010), 
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apontem para uma mestiçagem do samba, há nesse estilo 
elementos de resistência política próprios dos negros, como a 
origem ligada às tradições africanas, o corpo implicado no 
movimento rítmico, a ligação com a religiosidade afro-brasileira e 
as táticas de proteção e negociação. Visibilizar o samba como 
uma música de raiz negra consistiria numa estratégia política, 
pois conferiria espaço e relevo a uma matriz renegada pelo 
racismo sem, no entanto, reivindicar purismo ou negar outras 
influências. Werneck a respeito de Vianna, argumenta:  
 
O samba, segundo Muniz Sodré, é 
decorrente “do processo de adaptação, 
reelaboração e síntese de formas musicais 
características da cultura negra no Brasil” 
(Sodré, 1998, p. 35). É nesta afirmação que 
possivelmente se apóia a classificação de 
Hermano Vianna (1995, p 122) do samba 
como forma impura de expressão. Na origem 
da descoberta de Vianna, está o fato 
assinalado por Stuart Hall (2003a), já citado 
aqui, acerca da composição complexa e 
híbrida de toda forma de cultura popular – e 
da cultura negra especificamente. Impureza 
essa que embute uma disputa política em 
torno das formas legítimas de cultura, como 
também acerca de quais são os agentes que 
devem ser legitimados no seu processo de 
elaboração e reprodução. É importante trazer 
a perspectiva de Stuart Hall em mente, 
especialmente a que aponta a não 
coincidência entre as hierarquizações de 
raça (ou classe social) e hegemonia. Esta 
perspectiva torna inócua, para dizer o 
mínimo, a pergunta colocada por Hermano 
Vianna ao se debruçar sobre o suposto 
“mistério” do samba. Desvendar este 
“mistério” significaria, para o antropólogo, o 
desvelamento da razão, ou razões, que 
expliquem ou justifiquem a proeminência 
cultural de um produto originado em um 
grupo inferior racial e socialmente, 
notadamente a população negra. 
(WERNECK, 2007, p. 33)  
 
Nesse sentido, apesar das contestações, a casa da Tia 
Ciata aparece como o local de origem do samba carioca para 
muitos pesquisadores, espaço historiografado e, por vezes, 
mitificado. Embora se saiba que houve muitas outras “Tias”, 
como observa Gomes (2010), a invisibilidade a que estas foram 
relegadas pode ser pensada como fruto da negação da mulher 
como protagonista social:  
 
Identifiquei neste reduto a presença de 
musicistas como Ciata, Perciliana, Carmem 
do Ximbuca, Maria Adamastor, Amélia 
Aragão, Mariquita, entre outras. Trata-se, 
pois, de um mundo musical feminino 
desvalorizado, obscurecido por uma 
construção histórica criada pelas classes 
superiores, focada nos grandes 
personagens, nos grandes eventos 
supostamente importantes, no domínio da 
vida pública, na tradição escrita, com 
escassos ou mesmo nenhum interesse na 
face doméstica, na tradição oral, no 
conhecimento das mulheres. (GOMES, 2010, 
p. 971)      
 
O fato de Tia Ciata ser mulata e de ser casada com um 
médico negro certamente também foram elementos decisivos 
para que o registro deste período se desse a partir do seu nome, 
o que, por outro lado, não impediu que fosse praticamente 
invisibilizada a polêmica que a envolve como uma das autoras do 
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Assim, mesmo com a apropriação do samba como símbolo 
nacional, sobretudo pelo Estado Novo (1937-1945), esse 
mantém os elementos de resistência negra tanto nas suas letras 
como na sua forma musical.  
No que diz respeito à letra de música, o samba configura-
se como uma voz possível da população negra, retratando seu 
cotidiano e funcionando muitas vezes como “[...] um recurso 
pedagógico, um meio permanente de iniciação a sabedoria dos 
ancestrais e da sociabilidade do grupo.” (SODRÉ, 1998, p. 15). 
Recurso este fortemente identificável nas composições de 
Martinho da Vila, quando, por exemplo, remete seus ouvintes - 
mas é sobretudo com a população negra que ele fala - a um 
reconhecimento da sua origem africana, mesmo que mítica ou 
simbólica, mas importante como elemento de identificação racial 
e de resistência: 
 
Semba dos Ancestrais  
 
Se o teu corpo se arrepiar 
Se sentires também o sangue ferver 
                                                     
8
 “Pelo Telefone” foi inicialmente composto como um samba de partido 
alto, onde cada canção é composta pelo coletivo num improviso 
versado na hora. Embora não seja visiblizada, havia participação das 
mulheres nessas rodas de samba, de forma que seriam elas também 
compositoras de diversos sambas que foram registrados por alguns 
sambistas. Para melhor entendimento, indico a tese de doutorado da 
Drª Jurema Werneck. WERNECK, Jurema. O samba segundo as 
Ialodês: Mulheres negras e cultura midiática. Tese de doutorado 
apresentado ao Programa de Pós Graduação em Comunicação da 
UFRJ. Rio de Janeiro, 2007. 
Se a cabeça viajar 
E mesmo assim estiveres num grande astral 
Se ao pisar o solo 
O teu coração disparar 
Se entrares em transe 
Sem ser da religião  
Se comeres fungi quisaca e mufete de cara-pau 
Se Luanda te encher de emoção 
Se o povo te impressionar demais 
É porque são de lá os teus ancestrais  
Podes crer 
No axé dos teus ancestrais 
(VALENÇA e VILA, 1985) 
 
Nesta canção, Martinho da Vila fala da sua experiência ao 
visitar Angola pela primeira vez em 1972, conforme relata em sua 
obra autobiográfica Kizombas, Andanças e Festanças (1992). 
“Tive a certeza da minha ancestralidade angolana com o estado 
emocional que fiquei quando estive em Angola pela primeira vez 
e pelas vibrações que sinto, até hoje, quando piso aquele solo.” 
Este foi um período em que o movimento negro, fortemente 
influenciado pelo pan-africanismo, lançou-se numa busca pelas 
suas raízes, remetendo-se a uma identidade quase sempre 
forjada a partir de uma África unificada e mitificada. Foi no bojo 
deste movimento de retorno à África que Martinho da Vila vai a 
Angola e compõe um semba, ritmo angolano considerado por ele 
uma das matrizes do samba, proporcionando aos seus ouvintes 
a possibilidade de uma ancestralidade, de um pertencimento 
perdido com a violência da escravidão. Milton Santos (2007), em 
seu livro Espaço Cidadão, fala da alienação produzida a partir do 
deslocamento, quando o sujeito passa a viver num espaço em 
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que não encontra elementos de memória, um espaço no qual 
não se sente pertencente, pois não ajudou a criar.  
A partir daí, podemos pensar o impacto que o 
deslocamento sofrido pelos negros escravizados causou não 
somente neles, como também em seus descendentes. Não é a 
toa que existem relatos do tempo da escravidão que falam de 
escravos que morriam de banzo, uma tristeza pela perda da sua 
terra natal que os aniquilava até a morte: alguns sentavam diante 
do mar e se negavam a comer e beber. Definhavam até que, por 
fim, conseguiam voltar para seu continente, pois se o corpo 
escravizado permanecia na terra que não era sua, a alma se 
libertava e voltava para seu lugar de origem. Na umbanda, esse 
retorno é evidenciado pelos pretos-velhos, espíritos de escravos 
desencarnados que voltam através de possessão para ajudar os 
seus “filhos” na terra.  
Em vários pontos cantados, faz-se a referência de que os 
negros vêm de “Aruanda”, que seria Luanda, de onde veio 
grande número de negros escravizados, notadamente para o Rio 
de Janeiro, berço da umbanda (ZACHARIAS, 1998). Somente 
com a morte era possível o retorno a esta África que foi se 
perdendo, assim como a história coletiva e pessoal desses 
negros na diáspora. Assim, a retomada a África, mesmo que 
mitificada, foi um elemento essencial para esses negros e negras 
que se viam rejeitados pelo racismo e, portanto, não brasileiros, 
mas já não mais africanos. A estratégia de busca da africanidade 
é um importante elemento para a produção de uma identidade 
étnica positiva.   
Apesar de ser construída a partir de um imaginário coletivo 
sobre a África, essas identidades remetem a um pertencimento. 
É como se a dor do banzo, repassada de geração em geração, 
fosse amenizada. Se não há mais uma necessidade visceral de 
atravessar o Atlântico para voltar para casa, ainda havia em cada 
negro a necessidade de uma raiz, de saber de onde veio. Nos 
terreiros, sobretudo nos candomblés, essa África mitificada 
também é recorrentemente retomada como um referencial 
simbólico que proporciona aos negros e negras brasileiros a 
possibilidade de pertencimento e confere força para o embate, 
como afirma Oliveira: 
 
A África mítica não obstante o 
desconhecimento das comunidades de 
terreiro sobre a África contemporânea, passa 
a ser a única “África possível”. Toma-se o 
mito por realidade, simbolicamente 
semantizada para a comunidade-de-santo, a 
África passa a ser um instrumento na luta 
ideológica contra a opressão que assola os 
negros, bem como fonte ou manancial de 
onde emerge a identidade do negro 
brasileiro. (OLIVEIRA, 2007, p. 30). 
 
Aqueles que não teriam possibilidade de retorno aos 
países africanos de onde vieram seus antepassados podem, pela 
canção, imaginar-se angolanos. Além disso, acessam um 
conhecimento sobre a cultura de Angola que não teriam por outra 
via.  
A letra de samba, por vezes, será um importante elemento 
de reconhecimento e reflexão, já que boa parte da população 
negra hoje ainda tem dificuldades de ingresso nas instituições de 
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educação formal. Assim, o texto cantado, muitas vezes, 
possibilita ao ouvinte informações a que não teria acesso por 
outra via, transformando-se em texto utópico e pedagógico. O 
impacto estético do samba está no fato que Sodré (1998) aponta 
como posição cultural, ou seja, sobretudo a partir de um lugar de 
onde o compositor se inscreve. A identificação entre o sambista e 
o ouvinte, portanto, é potencialmente transformadora. 
Quando Martinho da Vila fala sobre “liberdade”, na canção 
Tom Maior (1969), seu ouvinte primordial certamente se 
identificará, já que o sentido dessa palavra será afetivamente 
reconhecido para os negros na diáspora, marcada ainda pela 
escravidão definiu muitos destinos. Apesar de a escravidão ter 
sido oficialmente abolida no Brasil há mais de um século, as 
marcas deixadas e as consequências são determinantes na 
formação da sociedade brasileira. Quebrar o silêncio 
constrangedor sobre a escravidão é, antes de tudo, possibilitar 
reflexões e ações em direção a um ajuste social diante das 
consequências do racismo. Assim, quando Martinho da Vila fala 
na canção ao suposto filho que vai nascer, “Vou ensiná-lo a viver 
onde ninguém é de ninguém”, refere-se diretamente à escravidão 
e à necessidade de, por meio da memória, possibilitar um futuro 
em que seu descendente “vai ter a felicidade de ver um Brasil 




Esta em você 
O que o amor gerou 
Ele vai nascer, e há de ser sem dor  
Ah! Eu hei de ver  
Você ninar e ele dormir  
Hei de vê-lo andar  
Falar, sorrir 
Ah! Eu hei de ver  
Você ninar e ele dormir  
Hei de vê-lo andar  
Falar, cantar, sorrir 
E então quando ele crescer 
Vai ter que ser homem de bem 
Vou ensiná-lo a viver  
Onde ninguém é de ninguém 
Vai ter que amar a liberdade  
Só vai cantar em Tom Maior 
Vai ter a felicidade de  
Ver um Brasil melhor 
(VILA, 1969) 
 
O diálogo que o compositor propõe ao ouvinte traz 
elementos políticos que refutam a ausência de liberdade tanto na 
escravidão como na ditadura militar, período em que a canção foi 
composta. O compositor marca, dessa forma, o seu alinhamento 
tanto com o partido comunista como com o movimento negro. 
Nesse sentido, torna-se interessante a discussão sobre a 
incidência de um conteúdo político do samba permeado com a 
questão racial. 
Embora seja nítida a raiz negra do samba, tanto pelos 
temas como pela própria musicalidade, não se pretende, no 
entanto, negar o diálogo do samba com o mundo global, branco, 
capitalista. As trocas são inevitáveis, assim como algumas 
negociações. Nenhuma tradição costuma sobreviver sem uma 
renovação. Havia ainda tensões e disputas entre os sambistas, 
como sobre a definição do que seria o samba, discussão que se 
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estende até os dias de hoje, sobretudo por conta da indústria 
cultural, como afirma Werneck: 
 
Entre os diferentes aspectos embutidos nas 
disputas descritas acima, o que quero 
destacar é que está em jogo o poder de 
definição do que é samba, uma proposta de 
deslocamento deste poder de um grupo 
negro para outro, exemplificado inicialmente 
pelas disputas entre os baianos da Praça 
Onze e os cariocas do Estácio. Situação que 
também pode ser vista nos tempos recentes 
nas disputas entre o “samba de raiz” e o 
“pagode mauricinho”, que reeditam a velha 
polêmica, agora entre o samba carioca e o 
paulista. Que, neste caso, embute também a 
polêmica acerca da legitimidade e do poder 
da indústria cultural em definir formas mais 
adequadas de produção e veiculação do 
samba, polêmica esta que acontece dentro 
do mercado, ou seja, entre tendências 
diferentes da própria indústria cultural. 
(WERNECK, 2007,p. 119-120). 
 
Para além das disputas e negociações, o que se 
pretende destacar é a possibilidade de um canal de comunicação 
privilegiado em que os temas pertinentes à população negra são 
retratados. Há pautas que, muitas vezes, são até mesmo 
antecipadas, como na canção Nego vem cantar (1974), em que 
Martinho da Vila instiga o sonho da universidade para uma 
população com baixíssima escolaridade, apesar do discurso 
lusotropical:  
 
Nego, Vem Cantar 
 
Nesta praia de sol tão intenso 
Tanta gente a se bronzear 
Onde há branco querendo ser preto 
E mulato querendo esnobar 
Eu olhando pra onda que vai 
Penso logo nas praias de além-mar 
De além mar, de além mar 
Vem, vem, vem 
Nego 
Vem pra minha terra 
Ser igual a branco 
Em qualquer cidade 
Vem tentar um banco 
De universidade 
Vem, vem 
Trabalhar nos campos 
Ver os pirilampos 
E tocar viola abessa 
Vem, vem 
Lutar pela vida 
Sambar na avenida 
Ah! Nego 
Vem depressa 
Nego, vem plantar 
Vem cantar 
Nego, vem plantar 
Vem cantar 
Vem, vem 
Lutar pela vida 





Nessa composição, o autor dialoga com uma identidade 
étnica produzida no Atlântico Pardo, conceito pensado por 
Almeida (2000) para destacar a mestiçagem implicada nas trocas 
culturais quando fala das praias de além-mar. Mas, ao mesmo 
tempo em que se identifica com esta África abstrata, ao modo 
lusotropicalista, invisibiliza o racismo e a violência colonial 
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quando fala “Nego; Vem pra minha terra Ser igual a branco; Em 
qualquer cidade”. O pensamento cunhado a partir da obra de 
Gilberto Freyre, do Brasil como um modelo de democracia racial, 
aparece de forma explícita neste trecho. O Brasil seria o modelo 
do colonialismo português que deu certo. Em relação ao 
lusotropicalismo, um traço que unificava os países colonizados 
por portugueses, Thomaz pontua: 
 
 
A fragmentação do território entre os 
diferentes continentes seria ilusória; ao 
encontrarmos o mesmo espírito, o mesmo 
patriotismo, a mesma língua, religião ou 
cultura, deparar-nos-íamos com uma 
continuidade de outra natureza. Por fim, o 
Brasil surge não apenas como exemplo de 
uma criação lusitana no passado, mas como 
a possibilidade de realização no futuro: o 
mesmo espírito manteria o Brasil próximo a 
lusa grei, e a independência não teria 
rompido com os laços espirituais existentes 
entre Portugal, as diferentes partes do 
Império e o sul-americano. (THOMAZ, 1996, 
p. 100). 
 
O Brasil cantado por Martinho como “sua” terra aparece 
como um lugar de referência para negros e negras de outros 
países colonizados, como um lugar que se pode ser “igual a 
branco”. Nesse sentido, o compositor alinha-se a um discurso 
que camufla a violência racial. Por outro lado, na mesma estrofe, 
o sambista marca a importância do acesso à educação superior 
(“Vem tentar um banco de universidade”) num momento em que 
somente uma ínfima parcela da população tinha acesso à 
educação: pensar em acessar uma universidade era, para a 
população negra, uma utopia a ser perseguida, um caminho não 
só de mobilidade social, mas também de participação efetiva no 
projeto de nação.  Ao chamar o “nego” para universidade, 
Martinho cria uma nova possibilidade de sonho, e reforça a luta 
do movimento negro por educação em 1974, muito antes da 
implementação das políticas de ações afirmativas nas 
universidades, quando a política de cotas inexistia.  
Além das letras, a própria estrutura do samba impõe a 
resistência. Sodré (1998) discorre sobre a síncopa como um 
elemento essencial presente no samba e no jazz: 
 
De fato tanto no jazz, como no samba, atua 
de modo especial a síncopa, incitando o 
ouvinte a preencher o tempo vazio com a 
marcação corporal – palmas, maneios, 
balanços, dança. É o corpo que também fala 
– no apelo da síncopa. Sua força magnética, 
compulsiva mesmo, vem do impulso 
(provocado pelo vazio rítmico) de se 
completar a ausência do tempo com a 
dinâmica de movimento no espaço. O corpo 
exigido na síncopa do samba é aquele 
mesmo que a escravatura procurava 
violentar e reprimir culturalmente na História 
brasileira: o corpo do negro. (SODRÉ, 1998, 
p. 11)   
 
Assim, também por colocar este corpo em movimento, o 
samba é um elemento potencializador de resistência e gera um 
impulso que retira o sujeito oprimido da inércia. Pela síncopa, o 
corpo é puxado para a ação, criando novas possibilidades de 
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existência, sobretudo de uma (re)existência coletiva, já que 
tradicionalmente o samba é mediado por um grupo.  
 
É desse sistema que nos fala a síncopa do 
samba. A insistência da síncopa, sua 
natureza interativa constituem o índice de 
uma diferença – entre dois modos de 
significar musicalmente o tempo, entre a 
constância da divisão rítmica africana e a 
necessária mobilidade para acolher as 
variadas influências brancas. Entre o tempo 
fraco e o forte, irrompe a mobilização do 
corpo, mas também no apelo de uma volta 
impossível, ao que de essencial se perdeu 
com a diáspora negra. (SODRÉ, 1998, p. 67)   
 
É exatamente nesse espaço da síncopa que se instala 
Exu, afirma Sodré (1998), mais especificamente Exu Bará, o 
dono do corpo, sem o qual nada acontece. Aquele responsável 
por qualquer movimento e mudança configura-se também como 
dono da fala. Somente a partir dele é possível acessar e manter 
o axé - força vital que permite a sobrevivência e a reação diante 
das adversidades sofridas pelos negros na diáspora.      
Exu anarquiza o que está posto. Assim como para Sodré 
(1998), também Aimé Césaire (1971) recorre aos orixás como 
elemento estético de rompimento com o colonialismo. 
Tomando Exu/Eshú é signo da subversão em La Tragédia 
Del Rey Chistophe – Una tempestade9, de Aimé Césaire. No 
                                                     
9
 La Tragédia Del Rey Chistophe – Una tempestade de 1963, é uma 
peça escrita por Aimé Césaire, cujo texto seria uma contestação ao 
texto de Shakespeare A tempestade, que, acredita-se, foi escrita entre 
1610 e 1611. Na peça de Césaire, as personagens são reinventadas e 
são agregados à cena orixás como Xangô, Ogum e, de forma mais 
segundo ato, cena três, há o casamento de Miranda e Ferdinand. 
Adentram o recinto deuses e deusas romanos para abençoar a 
união – que não se configura somente como um casamento, mas 
como um acordo político articulado por Próspero – quando, de 
repente, entra Eshú e, com sua lâmina afiada, corta a 
sacralidade da cena e expõe a negociata. Em sua 
imoralidade/amoralidade, Exu, pelo reverso da ação, investe para 
moralizar o que está posto, conforme afirma Ortiz: 
 
Roger Bastide, em seu estudo sobre o 
candomblé nagô, mostra que o caráter 
trickster desta divindade decorre justamente 
de sua qualidade de mediador; para o autor, 
Exu é “o regulador do cosmos, aquele que 
abre as barreiras, traça caminhos”. Se muitas 
vezes ele parece contrariar sua finalidade 
essencial (a ordem do universo), introduzindo 
no mundo divino e humano a desordem, as 
querelas, as desventuras, trata-se sempre do 
reverso do equilíbrio, sobre o qual ele vela 
com a maior atenção. (ORTIZ, 1991, p. 127).       
 
Ao ser questionado por Miranda sobre quem era Eshú se 
anuncia: (riendo) Y no te equivocas, linda doncella. Dios para los 
amigos, diablo para los enemigos! Y motivo de diversión para 
todos! (CÉSAIRE, 1971, p. 163).  Depois, antes de se despedir, 
Eshú deixa seu recado:  
 
                                                                                                                
marcante e determinente, Exu, que incitando Caliban o torna 
(re)existente ao processo colonial representado no texto de 
Shakespeare. Para aprofundamento do tema, sugiro a leitura de 




Eshú hace juegos de manos 
sacrificad a Eshú veinte perros 
para que no os juegue una mala pesada. 
Eshú hace un truco a La reina, 
Su Majestad pierde La cabeza, se levanta 
y sale desnuda a la calle. 
Eshú hace un truco a la novia 
Y hete aquí que el día de La boda 
se equivoca de cama y se encuentra 
¡ en la cama de un hombre que no es el novio 
¡ Eshú! La piedra que tiró ayer 
hoy mata al pájaro. 
Del desorden hace a orden, del orden desorden, 
¡ Ah! Eshú es um travieso bromista. 
Eshú no tiene La cabeza puntiuguda, cuando baila 
Baila sim mover os hombros. 
¡ Ah! Eshú es un alegre enredón. 
con su pene llama, 
Llama 
LLlama... 
(CÉSAIRE, 1971, p. 163-164) 
 
Ao trazer Exu para a sua releitura de A tempestade, de 
William Shakespeare, Aimé Césaire cria uma fissura não só na 
estética universalista da obra, mas na colonialidade fundada na 
cultura greco-romana. Na cena, com sua chegada, as deusas 
romanas se retiram. Seu verbo e sua canção, assim como os de 
todos os colonizados, ferem os ouvidos de quem se nega a 
escutar. Com sua lâmina, Exu dilacera a razão universal, 
conforme afirma Almeida (1978): 
 
Por outro lado, a ação de Exu prenuncia o 
caos. O mundo de Próspero, estratificado e 
imobilizado, onde a Razão tornou-se 
repressão e a harmonia, frieza e crueldade, 
será sacudido, como veremos, pela 
intervenção de Caliban; mas antes do 
Canibal, e perfigurando a sua re-volução, 
irrompe a divindade negra, sem ser 
chamada, abrindo uma fenda na muralha 
bem-pensante do Senhor que, pela primeira 
vez, se descobre cansado e inquieto. 
(ALMEIDA, 1978, p. 137-138). 
 
Segundo a tradição das religiões afro-brasileiras e 
conforme relato de Verger (2002, p. 78), Exu carrega uma lâmina 
escondida no alto da cabeça, “A lâmina (sobre a cabeça) é 
afiada, ele não tem (pois) cabeça para carregar fardos.” Logo, 
não é de se admirar que Césaire traga Exu precedendo a reação 
de Caliban, pois, como diz o oríkì, Exu é lâmina afiada, que 
estraçalha as certezas, que rompe com as relações coloniais, 
pois debocha do poder de Próspero e instiga a revolta de 
Caliban. 
 
Em suas lendas, Eshù quase sempre apronta 
brincadeiras que desafiam a inteligência e os 
pudores dos deuses e homens. Ele burla as 
normas e é o moderno rebelde que corrói de 
forma ácida os valores estáticos e 
mesquinhos do sistema vigente que não 
conseguem sustar os desafios 
desestabilizadores do novo. (MOURÃO,  
2012, p. 56) 
 
Ao questionar os lugares e gerar incertezas, Exu rompe a 
colonialidade do poder/saber. Para Quijano (2005), o poder que 
organiza o chamado sistema-mundo
10
 dá-se não somente pela 
colonização, mas, sobretudo, pela produção de um saber que 
                                                     
10
 O sistema-mundo é um conceito forjado por Immanuel Maurice 
Wallerstein, para explicar os mecanismos de trocas desiguais que 
acabaram por criar uma divisão internacional do trabalho, dividindo o 
mundo em economias centrais, periféricas e semi-periféricas. 
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legitima as diferenças como resultado do eurocentrismo. Ao 
inverter as posições deste poder/saber, Exu subverte as 
convenções estabelecidas, como muito bem ilustra a minissérie 
Mãe de Santo:   
 
É justamente como força que se opõe a 
essas repetições esperadas que a 
imagem/conceito do Exu em algumas 
religiões afro-brasileiras se faz interessante. 
Numa antiga mini-série chamada “Mãe de 
Santo” 11, em um episódio que foi dedicado a 
Exu, contou-se uma bonita história. “Depois 
que Obatalá criou o mundo, foi descansar. E 
Exu começou a trocar tudo de lugar.” Um das 
ações de Exu, que é narrada nesse episódio, 
foi transformar as mulheres em guerreiras, 
opondo-se aos lugares determinados por 
Obatalá: “Lugar de mulher não é em casa 
cuidando de filho. Mulher tem que ser 
valente, ir pra caça, ir pra guerra.” (AREDA, 
2008, s/p)             
 
Ao anarquizar o que está posto, ao colocar em movimento, 
Exu é o movimento, altera os acontecimentos, potencializa o 
Caliban de Césaire, que re-volta-se contra o opressor. É dessa 
forma que Exu desnaturaliza a colonialidade e estilhaça a 
hierarquia fundada na herança colonial. Ao subverter classe, 
gênero, raça e geração, cria outros possíveis. Logo, Exu 
configura-se como uma opção epistêmica descolonial, um signo 
produtivo forjado a partir de outra racionalidade que não a razão 
imperial/colonial, conforme aspira Mignolo (2007) ao afirmar:  
 
                                                     
11
 Escrita por Paulo Cezar Coutinho, dirigida por Henrique Martins e 
exibida pela Rede Manchete em 1990. 
Pretendo substituir a geo e a política de 
Estado de conhecimento de seu fundamento 
na história imperial do Ocidente dos últimos 
cinco séculos, pela geo-política e a política 
de Estado de pessoas, línguas, religiões, 
conceitos políticos e econômicos, 
subjetividades etc, que foram racializadas 
(ou seja, sua óbvia humanidade foi negada). 
(MIGNOLO, 2007, p. 290).  
 
Autores da chamada inflexão descolonial como Mignolo 
(2007), Quijano (2005), Grosfoguel (2010) e Lugones (2008), ou 
que vêm buscando pensar a partir de uma epistemologia sul, 
como Boaventura de Souza Santos (2010), apontam que a 
modernidade tem se organizado a partir de categorias 
estanques, binárias e hierarquizadas. Os teóricos da inflexão 
descolonial têm como objetivo pensar a partir de uma nova 
perspectiva de leitura do sistema-mundo. São teóricos sul 
americanos e caribenhos, que procuram pensar as 
consequências do que chamam de colonialidade do 
poder/colonialidade do saber. 
Lugones (2008) assinala que a modernidade colonial teve 
como alicerce a dicotomia entre humanos e não humanos. 
Mulheres, indígenas e negros são relegados à categoria de não 
humanos, o que justificou o colonialismo e mantém hoje a 
colonialidade do poder como repositório da opressão e 
manutenção da exploração capitalista e das desigualdades 
sociais. Base desta dominação, a colonialidade do poder só foi 
possível pela colonialidade do saber, já que toda dominação tem 
como sustentação matrizes de saber que justificam o poder. A 
colonialidade do saber cria narrativas que constituem uma 
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universalidade que possibilita a outrificação e a hierarquiazação, 
tendo como polo positivo e de referência o homem, branco 
cristão, heterossexual e europeu. Conforme assinala Grosfoguel: 
 
Esta estratégia epistémica tem sido crucial 
para os desenhos – ou desígnios – globais 
do Ocidente. Ao esconder o lugar do sujeito 
da enunciação, a dominação e a expansão 
coloniais europeias/euro-americanas 
conseguiram construir por todo o globo uma 
hierarquia de conhecimento superior e 
inferior e, consequentemente, de povos 
superiores e inferiores. Passámos da 
caracterização de “povos sem escrita” do 
século XVI, para a dos “povos sem história” 
dos séculos XVIII e XIX, “povos sem 
desenvolvimento” do século XX e, mais 
recentemente, “povos sem democracia” do 
século XXI. Passámos dos “direitos dos 
povos” do século XVI (o debate Sepúlveda 
versus de las Casas na escola de Salamanca 
em meados do século XVI), para os “direitos 
do homem” do século XVIII (filósofos 
iluministas), para os recentes “direitos 
humanos” do século XX. Todos estes fazem 
parte de desenhos globais, articulados 
simultaneamente com a produção e a 
reprodução de uma divisão internacional do 
trabalho feita segundo um centro e uma 
periferia, que por sua vez coincide com a 
hierarquia étnico-racial global estabelecida 
entre europeus e não-europeus. 
(GROSFOGUEL, 2010,p. 47-48) 
 
Visibilizar o conhecimento de outros sujeitos de 
enunciação seria uma estratégia descolonial. No entanto, mais 
do que um simples deslocamento, é necessário que novas 
formas de produção sejam experimentadas, que o formato 
acadêmico de poder se transfigure em algo vivo, para que não se 
corra o risco de cooptação dessas produções periféricas. É 
preciso negociar, subverter, des-hierarquizar, des-moralizar o 
conhecimento. Nesse sentido, Exu aparece como um signo de 
extrema importância para um projeto de descolonização. Se o 
pensamento eurocêntrico muitas vezes recorreu aos mitos greco-
romanos para fundar seu pensamento, trazer Exu para o centro e 
pensá-lo como signo da desobediência epistêmica, proposta por 
Mignolo (2008), significa propor outro padrão cognoscente, não 
linear, não único, não homogêneo. 
 
Exu simboliza um princípio estrutural 
significante da cultura negra, um operador 
semântico da alteridade africana na sua 
interseção cultural nos Novos Mundos. 
Senhor da encruzilhada e principalmente da 
encruzilhada dos sentidos e dos discursos, 
ele é um tickster, uma instância de mediação 
e significação através da qual a mitologia 
iorubá desliza pela religião cristã, mantendo 
uma enunciação diferenciada e 
descentralizadora. (MARTINS, 1995, p. 56) 
 
Pensar o conhecimento a partir de Exu implica des-
hierarquizar as culturas, pensar a cosmovisão produzida a partir 
do sul como uma possibilidade cognoscente até então negada 
pelo olhar folclorizado. Pensado a partir de uma colonialidade do 
poder/saber, seria, portanto, um exímio exercício descolonial: 
 
As opções descoloniais e o pensamento 
descolonial têm uma genealogia de 
pensamento que não é fundamentada no 
grego e no latim, mas no quechua e no 
aymara, nos nahuatls e tojolabal, nas línguas 
dos povos africanos escravizados que foram 
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agrupadas na língua imperial da região (cfr. 
espanhol, português, francês, inglês, 
holandês), e que reemergiram no 
pensamento e no fazer descolonial 
verdadeiro: Candomblés, Santería, Vudú, 
Rastafarianismo, Capoeira, etc. (MIGNOLO, 
2007, p. 292). 
 
Assim, o pensamento negro produzido na diáspora e suas 
expressões culturais deixam de ser manifestações 
hierarquicamente inferiores, não-civilizadas, e passam a ser 
somente outras formas de pensar a realidade. Pensar uma 
epistemologia de Exu, como propõe Oliveira (2007) ao falar do 
paradigma de Exu, seria, portanto, ultrapassar as fronteiras em 
direção à encruzilhada, espaço híbrido por natureza, de 
cruzamento, de saídas e de chegadas, um lugar de cruzamentos 
de fronteiras, do vazio produtivo, do nada. A encruzilhada seria, 
destarte, o lugar máximo da tradução, já que para Santos (2008) 
o trabalho de tradução deve ser guiado a partir da sensação de 
carência e incompletude, o que gera a motivação para a busca 
de cruzamentos e convergências com diversas culturas. Esse 
cruzamento pode dar-se entre diferentes saberes e práticas, 
promovendo uma intensa interlocução entre saberes 
hegemônicos e não hegemônicos. Ou ainda entre saberes não 
hegemônicos na direção de saberes contra-hegemônicos. A 
multiplicidade de saberes possibilita a superação do paradigma 
universalista, tradicionalmente eurocêntrico e colonialista. Pensar 
a produção de conhecimento a partir da tradução cultural seria 
um trabalho político de descolonização do saber.  
Grosfoguel aponta para três aspectos importantes para o 
processo de descolonição epistêmica:  
 
1) uma perspectiva epistémica descolonial 
exige um cânone de pensamento mais amplo 
do que o cânone ocidental (incluindo o 
cânone ocidental de esquerda);  
2) uma perspectiva descolonial 
verdadeiramente universal não pode basear-
se num universal abstracto (um particular 
que ascende a desenho – ou desígnio – 
universal global), antes teria de ser o 
resultado de um diálogo crítico entre diversos 
projectos críticos políticos/éticos/epistémicos, 
apontados a um mundo pluriversal e não a 
um mundo universal; 
3) a descolonização do conhecimento exigiria 
levar a sério a 
perspectiva/cosmologias/visões de 
pensadores críticos do Sul Global, que 
pensam com e a partir de corpos e lugares 
étnico-raciais/sexuais 
subalternizados.(GROSFOGUEL, 2010. p. 
457)    
 
Proponho, já que Exu é movimento, reconhecer sua 
transposição possível para uma encruzilhada epistemológica, 
onde as epistemologias se cruzam. Seria, portanto, nesse 
espaço híbrido, no vazio gerado pelo colonialismo, pela 
sobreposição das epistemes, que Exu se instala e ejacula novas 
possibilidades de leitura do real, para além da razão iluminista. 
Como potência criativa, subversiva, multifacetada, polifônica e 
diaspórica, Exu gera resistência.  
Exu é representado por um pênis ereto, signo da 
fertilidade, do novo, das novas possibilidades éticas e estéticas. 
Abre-se para todos os caminhos. Embora Exu seja 
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tradicionalmente vinculado ao masculino, Capone (2009) aponta 
para a existência de Exus femininos. Nesse sentido, podemos 
também nos remeter à figura da chamada Exu-mulher. Na 
umbanda, ela é chamada de pombagira, entidade que rompe 
com as prescrições sociais às mulheres, debochando da norma. 
Tal como o Exu masculino, ela usa da sexualidade para 
desestabilizar as certezas e o controle, haja vista que é na hora 
do gozo, do orgasmo, que a razão some e o corpo comanda. Por 
isso, sexo é de Exu, ele é o dono do corpo... Embora merecesse 
um olhar mais atento e uma discussão mais profunda, creio que 
a invisibilidade, ou pouca visibilidade, da Exu-mulher enquanto 
orixá se deva ao colonialismo e ao patriarcado. Ainda que 
algumas questões de gênero sejam positivamente diferenciadas 
nas religiões de matriz africana, de alguma forma as relações de 
poder entre gêneros acabam por influenciar a construção da 
racionalidade do povo de santo.          
Independentemente do gênero, Exu reina na encruzilhada, 
nos caminhos que se cruzam, mas não se trancam. Nem tudo é 
diluído, há materialidade, pois é a terra o asfalto da encruzilhada, 
o seu chão. Mohanty (2008) aborda a criação do Outro terceiro 
mundista a partir de um olhar etnocêntrico do ocidental, 
remetendo-nos a importância de pensar as epistemologias e as 
suas consequências. Ou, como a autora observa em Foucault, 
entender como o conhecimento produz práticas sociais e 
subjetividades. Mohanty (2008) aponta ainda a importância da 
articulação gênero/raça/classe, assim como a necessidade de 
uma localização geográfica e temporal, evitando-se, assim, o 
risco de produções desistoricizadas. Pensar o conhecimento a 
partir de Exu seria pensá-lo a partir da materialidade, já que, 
segundo Barcellos (2002), seus elementos seriam o fogo, a terra 
e o ar. Mas é na terra que se encontra seu assentamento, sendo 
deste modo, a partir das condições concretas de existência e da 
materialidade da herança colonial - ou melhor, seria despojo 
colonial - que será possível realizar uma leitura do real e criar 
novas estratégias de superação das desigualdades sociais. Só 
assim, ainda de acordo com Mohanty (2008), pensando a partir 
das produções advindas da resistência ou das lutas, será 
possível produzir epistemologias que efetivamente deem conta 
da complexidade das sociedades pós-coloniais.      
Faz-se necessário atentar-se não somente para um 
conhecimento acadêmico formal, mas pensá-lo também a partir 
da periferia geográfica, dos espaços de resistência da favela, das 
religiões afro-brasileiras, das capoeiras, do hip-hop. Subverter 
não só o conceito, mas a forma. Entender, portanto, o texto para 
além do texto escrito, que está nas letras, mas também na 
corporeidade, na performance: a palavra como axé, como força 
vital, como potência de Exu.  
 
O simulacro na verdade não apenas faz o 
jogo de embuste da sedução pela imagem e 
da multiplicação infinita dos signos-imagem, 
ele é, por definição, algo que ele sempre não 
é. Assim se comporta a cultura. Assim se 
comporta Exu. Exu é o pai do simulacro. Ao 
invés do vazio criativo, do absoluto nada, da 
inexistência de forma, Exu é a polivocidade 
dos seres, a multiplicação dos signos, a 
reverberação dos contextos que se traduzem 
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uns nos outros. Exu é a polissemia, 
polidialogia, policromia. Todas as cores são 
de Exu. Todas as vozes são dele. Todos os 
sentidos são por ele controlados. Exu é 
simulacro, pois o simulacro é sedução de 
olhares e sensações. (OLIVEIRA, 2007, p. 
s/p). 
 
De todos os orixás, Exu é o mais próximo dos humanos, já 
que cabe a ele ser o mensageiro entre o Orun, mundo espiritual, 
e o Àiyé, o mundo físico. Por isso, ele é aquele que fala todas as 
línguas. Além disso, cria, mistura, inverte e subverte também a 
palavra, possibilitando a produção de novos conhecimentos, 
como afirma também Barbosa (2010): 
 
Considerando-se que, segundo a cosmologia 
africana, Exu é o princípio e o fim, senhor 
dos encontros e dos desencontros, das 
encruzilhadas, das opções e da palavra 
poder-se-ia dizer que ele ele atua tanto no 
sistema religioso como no campo da 
fala/escrita. Na mitologia fon, “Legba é 
considerado ‘o linguista divino’, aquele que 
fala de todas as línguas e interpreta o 
alfabeto de Mawu para os homens e destes 
para os deuses” (GATES,1988, p. 7) Se Ifá 
pode ser considerado a “metáfora do texto 
em si mesmo”, Exu representa as  
“incertezas da explicação”, a abertura e a 
multiplicidade de significados de cada texto, 
tornado-se, portanto, o próprio processo de 
interpretação (GATES, 1988, p. 21) 
(BARBOSA, 2010, P. 158).     
 
Para tanto, é necessário, como sugere Spivak (1999), 
desaprender o privilégio, despir-se de uma racionalidade 
universal, do confortável locus eurocêntrico do saber, para 
submeter-se ao desarranjo de Exu.  
 
Exu aparece então como tradutor das 
palavras divinas, por isso ele introduz o 
acaso na ordem do mundo; enquanto 
intérprete das mensagens divinas, ele detém 
um poder de avaliação, que lhe permite 
alterar o destino dos homens. Roger Bastide, 
em seu estudo sobre o candomblé nagô, 
mostra que o caráter trikcster deste 
divindade decorre justamente de sua 
qualidade de mediador; para o autor, Exu é 
“o regulador do cosmos, aquele que abre as 
barreiras, traça os caminhos”. Se muitas 
vezes ele parece “contrariar sua finalidade 
essencial (ordem do universo), introduzindo 
no mundo divino e humano a desordem, as 
querelas, as desventuras, trata-se sempre do 
reverso do equilíbrio, sobre o qual ele vela 
com a maior atenção” (ORTIZ,  1991, p.127). 
 
Mesmo na transposição promovida pela leitura dos 
missionários católicos, Exu transforma-se em diabo: nem assim 
ele perde seu caráter trikcster. Afinal, pensando no corte, 
também o diabo é aquele que traz o rompimento, é o anjo caído, 
aquele que ousa contestar Deus, que questiona e reivindica o 
seu lugar de poder, assim como o Caliban de Césaire (1971) ao 
rebelar-se contra Próspero. A entidade Exu, embora incorporada 
na umbanda como diabo, seria, segundo Ortiz (1991, p. 133-134) 
“[...] a única entidade que conserva ainda traços de seu passado 
negro [...]. Um primeiro significado de Exu pode ser inferido: ele é 
o que resta de negro, de afro-brasileiro, de tradicional na 
moderna sociedade brasileira”.  
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O Exu entidade surge com a umbanda em meados do 
século XIX, conforme afirma Zacharias (1998), num sincretismo 
entre o Orixá Exu energia, o diabo, mas também com 
personagens segregados das cidades em processo de 
urbanização:  
 
Este terceiro aspecto é representado por Exu 
com características muito peculiares. 
Apresenta o submundo das grandes 
metrópoles, a malandragem e a boa vida de 
forma desonesta. Seu personagem clássico 
é o seu Zé Pelintra. Sua iconografia é a de 
um homem jovem mulato, com terno de linho 
branco, chapéu panamá branco, gravata 
branca, camisa de seda vermelha e sapatos 
vermelho e branco e preto e branco, e 
geralmente carrega bengala branca. 
Especialista em negociações com o 
submundo da malandragem social, muitas 
vezes serve de intermediário entre níveis 
sociais diferenciados (classes produtivas e 
marginalizadas da sociedade). (ZACHARIAS, 
1998, p. 44).      
Grosfoguel (2010) sugere deslocar o paradigma universal 
de forma a questionar as certezas, já que não há repostas 
absolutas, mas verdades negociadas e pluriversais. Oliveira, 
também pontua a quebra do universalismo ao expor sua ideia de 
paradigma de Exu: 
 
Na cosmovisão africana não se tem essa 
atitude proselitista – nem mesmo quando se 
trata de paradigmas. Além, aquém ou junto 
de Olodomare podem existir outros 
criadores. Além do paradigma Exu, poderão 
existir tantos outros paradigmas. Na 
cosmovisão africana, não se trabalha com a 
ditadura do significado ou com o império da 
lógica racional-monológica, mas com a 
aceitação de que não há explicação lógica do 
mundo. Apenas há apropriações simbólicas 
do mundo através das narrações míticas que 
estão mais para assegurar uma arqueologia 
do sentido do que uma genealogia do 
mundo. (OLIVEIRA, 2007, s/p) 
 
Em direção a uma des-moralização, no sentido de retirar o 
caráter moral do universalismo, Exu entidade, sobretudo os Exus 
malandros, também implicaria corte. Sua navalha seria o corte 
com a moral cristã e com a lógica produtiva. Sem a possibilidade 
de ascender socialmente pelas vias lícitas e normas da moral 
vigente, o malandro é aquele que “sobrevive”, negando os 
valores que muitas vezes serão o sustentáculo de sua exclusão. 
Sobrevive exatamente pela sua capacidade de transgredir as 
relações éticas, já que se constitui, sobretudo, como um sujeito 
híbrido, conforme afirma Macedo (2002): “Assim, o malandro [...] 
passa ao largo de uma previsibilidade tranqüilizadora para 
instaurar-se na heterogeneidade, no diverso, no impuro, remete-
nos diretamente ao híbrido.”. 
Nesse sentido, levanto a possibilidade de um paralelismo 
entre o malandro e o mestiço, sujeitos híbridos que transitam 
pelo imaginário popular brasileiro nas figuras do Zé Pelintra
12
 ou 
                                                     
12
 Zé Pelintra é uma entidade do panteão umbandista brasileiro, mulato 
e malandro, que transita entre o submundo e a sociedade buscando 
superar as condições de miséria e sofrimento da população de baixa 
renda que migra para os grandes centros. Conforme texto de autor 
desconhecido, Zé Pelintra se define: “Também fui um homem que lutou 
contra toda exploração e sofrimento que o pobre favelado sofria no Rio 
de Janeiro. Nasci no sertão de Alagoas, mas os melhores e piores 
momentos da minha vida foram no Rio de Janeiro mesmo. Eu 
personificava a malandragem da época. Malandragem era um jeito 
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Pedro Arcanjo (e outros malandros e mulatos) como estratégias 
de resistência. Talvez seja possível pensar o Exu malandro, seu 
Zé Pelintra e sua falange, como híbridos produtivos no Atlântico 
Pardo de Miguel Vale Almeida (2007). 
 
O antropólogo português Miguel Vale de 
Almeida criou, a partir do Atlântico Negro de 
Gilroy, a provocativa imagem do Atlântico 
Pardo, fazendo aparecer, na fricção das 
duas imagens, as diferenças étnicas, 
históricas e políticas que existem entre as 
experiências pós-coloniais do Norte e do 
Sul. Segundo o antropólogo português, se 
há um aspecto que possa integrar o Brasil 
na experiência pós-colonial que envolve os 
outros países de língua portuguesa, 
especialmente os países africanos, este 
aspecto é o da mestiçagem resultante da 
escravidão. Assim, a tarefa pós-colonial, no 
caso brasileiro, seria a de interpretar a 
questão da mestiçagem e suas implicações 
em termos de desigualdades sociais, raciais 
e de gênero, que perduram até os dias de 
hoje. (SCHMIDT, 2009. p. 803) 
 
Exu entidade debocha do que está posto, ri, bebe, fuma e 
é extremamente sexualizado. É prazer e assim apresenta seu 
corte, ridicularizando as normas. Seria, nesse sentido, como 
afirma Almeida:  
 
Exu que se define como joueur de tour (o 
pregador de peças) é na realidade uma 
contra-divindade, uma dessas figuras 
                                                                                                                
esperto, “esguio”, “ligeiro”, de driblar os problemas da vida, a fome, a 
miséria, as tristezas etc.”(SEPE, 2007). 
intermediárias inquietantes e cômicas 
estudadas por Bastide sob a denominação 
de trickster: “o trickster abre os caminhos 
que vão da natureza à cultura, de um 
compartimento do real a outro, e dinamiza o 
fluxo dos significados, a adivinhação e o 
jogo de palavras quebram as barreiras entre 
as classes de coisas, fazem curto-circuitar 
os significados, permitindo passar do jogo 
de espelhos ao princípio de causalidade, a 
explicação do surgimento de novas 
significações consistindo, freqüentemente, 
em inventar novos jogos de palavras, falsas 
etimologias ou em resolver as adivinhações 
que a natureza propõe à cultura. Do trickster 
portanto ao trocadilho, vemos se desenhar – 
um novo pensamento, genético. Acontece 
muitas vezes que, nos mitos, as mulheres 
dão a luz no momento em que lhes fazem 
cócegas para provocar-lhes o riso.  E o riso 
constitui no domínio epistemológico, um 
procedimento maiêutico, dando luz a 
alteridade.” (ALMEIDA, 1978, p. 139)     
 
Incorporar Exu como signo cognoscente das sociedades 
pós-coloniais seria “dar luz à alteridade”, realizar, ao modo de 
Santos (2010), verdadeiramente um trabalho de tradução. Já 
que, para o autor, traduzir seria uma importante estratégia em 
direção à construção de novas concepções sociais a partir da 
imaginação epistêmica e da imaginação democrática, buscando 
criar novos e transitórios paradigmas substitutivos ao antigo 
paradigma moderno. Nesse sentido: “O objetivo da tradução é 
criar justiça cognitiva a partir da imaginação epistemológica. O 
objetivo da tradução entre práticas e seus agentes é criar as 
condições para uma justiça social global a partir da imaginação 
democrática.” (SANTOS, 2010, p.135).  
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Pensar numa Epistemologia de Exu seria, portanto, 
arriscar-se na encruzilhada, mas também gerar resistência, 
promover a potência. Seria tomar Exu como o “próprio símbolo 
do ‘quilombismo’ criado por Abdias Nascimento” (2012): a 
capacidade de todos os negros na diáspora de resistirem e 
criarem novas formas estéticas e éticas em direção à superação 
das consequências da colonialidade.  
Ao invocar Exu, ao pensar a cultura negra a partir de Exu, 
o olhar se amplia. É o olhar que não busca necessariamente 
unidade, mas respeito na diversidade. Portanto, olhar a obra de 
Martinho da Vila a partir da Epistemologia de Exu seria dar uma 
volta e captar o que ali é potência, movimento, impulso para a 
ação, empoderamento. Quijano marca o problema da totalidade: 
 
Acerca desta totalidade é indispensável 
continuar a indagar e a debater as 
implicações do paradigma epistemológico da 
relação entre o todo e as partes em relação a 
existência histórico-social. O eurocentrismo 
levou virtualmente todo mundo a admitir que 
numa totalidade o todo tem absoluta primazia 
determinante sobre todas e cada uma das 
partes e que, portanto, há uma só lógica que 
governa o comportamento do todo e de todas 
e de cada uma das partes. As possíveis 
variantes do movimento de cada parte são 
secundárias, sem efeito sobre o todo e 
reconhecidas como particularidades de uma 
regra ou lógica geral do todo a que 
pertencemos.  (QUIJANO, 2010, p. 94-95). 
 
O sistema só aceita a diversidade a partir do momento que 
consegue cooptá-la, normatizá-la. As ervas usadas pelos 
indígenas e africanos passam a ser reguladas a partir de 
princípios ativos cientificamente testados. Mas para o povo de 
santo as ervas só fazem sentido a partir da magia, do encanto de 
Ossaim, o dono das folhas: 
 
Ossaim dá uma folha para cada orixá  
 
Ossaim, filho mais velho de Nanã e irmão de 
Oxumaré, Euá e Obaluaiê,  
Era o senhor das folhas, da ciência de das 
ervas, 
o orixá que conhece o segredo da cura e o 
mistério da vida. 
Todos os orixás recorriam a Ossaim 
Para curar qualquer moléstia, qualquer mal 
do corpo. 
Todos dependiam de Ossaim na luta contra a 
doença. 
Todos iam a casa de Ossaim oferecer seus 
sacrifícios. 
Em troca Ossaim lhes dava preparados 
mágicos: 
Banhos, chás, infusões, pomadas, 
Abôs, beberegens . 
Curava as dores, as feridas, os 
sangramentos; 
As desinterias, os inchaços e fraturas; 
Cusrava as pestes, febres, orgãos 
corrompidos;  
limpava a pele purulenta e o sangue pisado;   
limpava o corpo de todos os males.  
Um dia Xangô, que era o deus da justiça,  
Julgou que todos os orixás deverieam 
compartilhar o poder de Ossaim, 
Conhecendo o segredo das ervas e o dom 
da cura. 
Xangô sentenciou 
que Ossaim dividisse suas folhas com os 
outros orixás. 
Mas Ossaim negou-se a dividir as folhas com 
os outros orixás. 
Xangô então ordenou 
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que Iansã soltasse um vento e trouxesse ao 
seu palácio  
todas as folhas de Ossaim 
para que fossem distribuídas aos orixás. 
Iansã fez o que Xangô determinara. 
Gerou um furacão que derrubou as folhas 
das plantas  
e as arrastou pelo ar em direção ao palácio 
de Xangô. 
Ossaim percebeu o que estava acontecendo 
e gritou: 
“Euê uassá!”  
“As folhas funcionam!” 
Ossaim ordenou que as folhas voltassem às 
suas matas 
e as folhas retornaram para Ossaim. 
Quase todas as folhas retornaram para 
Ossaim. 
As que estavam em poder de Xangô 
perderam o axé, 
perderam o poder de cura. 
 
O orixá-rei, que era um orixá justo, 
Admitiu a vitória de Ossaim. 
Entendeu que o poder das folhas era 
exclusivo de Ossaim 
e que assim deveria permanecer durante os 
séculos. 
Ossaim, contudo, deu uma folha para cada 
orixá,  
Deu uma euê para cada um deles. 
Cada folha com seus axés e afós, 
Que são cantigas de encantamento, 
sem as quais as folhas não funcionam. 
Eles também podiam realizar proezas com 
as ervas, 
Mas os segredos mais profundos guardou 
para si. 
Ossaim não conta seus segredos para 
ninguém, 
Ossaim nem mesmo fala. 
Fala por ele seu criado Aroni. 
Os orixás ficaram gratos a Ossaim 
E sempre o reverenciam quando usam as 
folhas. 
(PRANDI, 2001, p. 153-154) 
 
A lenda descrita de Ossaim mostra como é preciso 
negociação para se acessar o conhecimento, pois somente quem 
tem os segredos pode dividi-lo. É preciso um trabalho de 
tradução que permita que as trocas aconteçam, mas, para tanto, 
é imperioso reconhecer o saber do outro como equivalente e não 
hierarquizado: as folhas só funcionam com a magia de Ossaim.   
Em relação à tradução, Santos (2010) aponta, inicialmente, 
para a diversidade cultural e a multiplicidade de experiências 
vividas na contemporaneidade como soluções, afastando-se do 
fatalismo que vê na fragmentação e na atomização sociais um 
problema. Percebe-se esta ausência de totalidade como solução. 
Problematiza-se a impossibilidade de pensar as saídas para a 
sociedade a partir de respostas universais. Somente novas 
formas de pensar as várias totalidades podem proporcionar 
convergências éticas e políticas na direção da superação das 
crises proporcionadas pelo capitalismo hegemônico. “Se o 
mundo é uma totalidade inesgotável, cabem nele muitas 
totalidades”. (SANTOS, 2010, p.30). 
 Crítico do universalismo, Santos (2010) aposta no trabalho 
de tradução como uma alternativa à teoria geral, como uma 
possibilidade de inteligibilidade das múltiplas experiências do 
mundo. 
Logo, o trabalho de tradução deve ser guiado a partir da 
sensação de carência e incompletude, o que gera a motivação 
para a busca de cruzamentos e convergências com diversas 
culturas. Esse cruzamento pode se dar entre diferentes saberes 
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e práticas, promovendo uma intensa interlocução entre saberes 
hegemônicos e não-hegemônicos; ou, ainda, entre saberes não-
hegemônicos na direção de saberes contra-hegemônicos. A 
multiplicidade de saberes possibilita a superação do paradigma 
universalista, tradicionalmente eurocêntrico e colonialista. Pensar 
a produção de conhecimento a partir da tradução cultural implica, 
sobretudo, um trabalho político de descolonização do saber: 
 
O Trabalho de Tradução visa criar 
inteligibilidade, coerência e articulação num 
mundo enriquecido por uma tal multiplicidade 
e diversidade. [...] tradução é 
simultaneamente um trabalho intelectual e 
político. (SANTOS, 2008, p.37)  
 
Santos assinala ainda que a centralidade do universalismo 
do conhecimento tem se dado a partir de relações de poder. Não 
é uma centralidade calcada na supremacia das ideias, mas antes 
na supremacia dos interesses dos que as sustentam. Como 
contraponto ao universalismo, sugere o universalismo negativo, 
que seria a impossibilidade de uma teoria geral.  
A partir da supremacia de uma teoria geral eurocêntrica e 
racionalista, historicamente promovida pelo poder colonial, 
configurou-se a hegemonia do universalismo e da 
impossibilidade da legitimidade de outros saberes. Tal 
concepção foi amplamente disseminada como verdade 
inquebrantável nas agências oficiais de produção de 
conhecimento, como nas universidades e nas mídias, 
produzindo, inclusive no senso comum, a crença no 
universalismo eurocêntrico como verdade única e suprema. 
De acordo com Santos (2010), o trabalho de tradução é 
complexo, pois, além da diversidade de culturas implicadas no 
processo, pressupõe uma postura contra-hegemônica. Assim, ele 
sugere pensar o trabalho de tradução a partir do pressuposto do 
universalismo negativo (ou a impossibilidade de uma teoria geral) 
e dos seguintes questionamentos: o que traduzir? Entre quê? 
Quando traduzir? Quem traduz? Traduzir com que objetivos? 
O que traduzir?  
Diante da multiplicidade cultural, Santos aponta para a 
importância da zona de contato como conceito essencial para o 
trabalho de tradução. Ou seja, é nesse “espaço” de intersecção 
que a possibilidade de um novo conhecimento pode se dar, entre 
as zonas ou campos sociais onde diferente mundos, 
experiências e inteligibilidades podem se encontrar e interagir. 




As duas zonas de contato constitutivas da 
modernidade ocidental são a zona 
epistemológica, onde se confrontam a 
ciência moderna e o saber ordinário, e a 
zona colonial, onde se defrontam o 
colonizador e o colonizado.(SANTOS, 2010, 
p.130)  
 
A negociação entre as partes deve respeitar, sobretudo, 
culturas que passaram por processos de colonização: os 
aspectos considerados demasiado importantes para serem 
expostos às zonas de contato, os aspectos impronunciáveis 
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devido a longos períodos de opressão e os silêncios altamente 
significativos e gritantes, mas muitas vezes insondáveis para 
serem objetos de tradução. Além disso, é preciso levar em conta 
as clivagens dentro das próprias culturas implicadas no 
processo.    
Entre quê traduzir?  
Em relação a essa questão, Santos destaca que o trabalho 
de tradução será sempre resultado de sensações de 
incompletude, de carência, de inconformismo e, 
consequentemente, da necessidade de reação de superação. É, 
portanto, comum a trabalho de tradução surgir de uma zona de 
contato colonial ou imperial. Tal processo estará implicado em 
relações epistemológicas desiguais, sendo necessário, ao modo 
de Spivak (2010), abrir mão do privilégio epistêmico em direção 
de uma zona de contato realmente efetiva. Nesse sentido, 
tornam-se essenciais zonas de contato horizontais em 
contraponto às relações imperiais e coloniais. 
Quando traduzir? 
Nesse ponto, o sociólogo problematiza que o simples 
contato entre culturas não garante o trabalho de tradução. Se 
não houver uma nova conjugação entre tempos, ritmos e 
oportunidades, o trabalho se tornará imperial. Ele marca, aliás, o 
perigo do que chama multiculturalismo reacionário, que 
consistiria num contato onde a hierarquia dos saberes permeia 
toda a relação, constituindo um processo de canibalização – ou, 
talvez, calibanização
13
 Destaca também a importância de 
redimensionar esta relação a partir da temporalidade, levando 
em conta outros tempos para além do tempo linear. É 
interessante observar a descrição do Orixá Tempo/Inkice 
Kitembo, importante elemento dos candomblés no Brasil: 
 
O tempo é tão importante que ele é um Orixá 
(e os africanos há muito sabem disso), tem 
um dito que diz O TEMPO DÁ, O TEMPO 
TIRA, O TEMPO PASSA E A FOLHA VIRA, 
muitas vezes precisamos que o tempo nos 
seja favorável, e outras não, precisamos de 
tempo curto e longo, com o bom uso do 
Tempo, muitas coisas se modificam, ou 
podemos modificar. (PORTAL GUARDIÕES 




, nas religiões afro-brasileiras propõe 
uma temporalidade que não está ancorada no tempo capitalista 
do relógio, mas tem a ver com a ancestralidade, com os períodos 
cíclicos da natureza Teríamos aqui um bom exemplo da 
importância da necessidade da conjugação dos tempos 
implicados no processo de tradução. O Tempo de uma casa de 
                                                     
13
 Após a leitura de Una Tempestad Aimée Cesaire, no curso Caliban: 
epistemologia e tradução cultural, ministrado pela Profª Drª Susan 
Aparecida de Oliveira, eu e minha colega de doutorado, Ma Cleuza 
Soares, passamos a nos referir ao processo de revolta e resistência ao 
colonialismo a partir do verbo criado por nós como calibanizar. Ou seja, 
torna-se o Caliban do Cesáire, que afronta o colonizador de forma 
violenta e não polida, aquele que não responde a um padrão burguês 
de educação: o sujeito que incomoda por explicitar e devolver toda a 
violência provocada pela crueldade colonial. Nesta forma de resistência, 
citamos sempre como exemplo Mano Brow e suas falas e letras ácidas, 
perturbadoras.      
14




candomblé não começa com a abertura da casa; o Odu, o Axé, já 
era movimento muito antes. Ao colocar a questão do tempo no 
trabalho de tradução, evita-se, inclusive, o risco de pensar que a 
história deste saber ou prática começa com a presença dos 
atores implicados na zona de contato. 
Quem traduz?   
Diante da formação acadêmica por que passam os 
intelectuais contemporâneos, assentada, sobretudo, em 
epistemologias hegemônicas, cabe ao tradutor reinventar-se, 
ampliar seu campo de saberes em direção a uma formação 
cosmopolita. Para tanto, é necessário remeter-se a uma 
dimensão crítica que se funda na “carência, o sentimento de 
incompletude e a motivação para buscar noutros saberes ou 
noutras práticas as respostas que não se encontram dentro dos 
limites de um dado saber ou uma dada prática.” (SANTOS, 2010, 
p.133).  Em termos práticos, o trabalho de tradução só pode ser 
exercido por representantes de grupos sociais e, por ter sua base 
na argumentação, exige capacidade intelectual. Cabe pensar, 
nesse sentido, a importância das cotas nas universidades como 
uma estratégia de formação de zona de contato. Segato (2005) 
afirma que um dos benefícios da presença de negros e indígenas 
nas universidades é a possibilidade de transformação da 
academia, pura tradução.   
Como traduzir? 
Para o autor, a tradução consiste num trabalho de 
argumentação, o que, logo de início, representa um desafio. 
Diferentemente de qualquer outro processo de argumentação, a 
tradução não parte de uma premissa posta e acordada por tratar 
de diferentes culturas. Não há certezas partilhadas. Nesse 
sentido, as premissas - ou os chamados topois - terão que ser 
construídas, acordadas durante o processo. 
Outra dificuldade apontada por ele é a questão da língua, 
especialmente quando o trabalho de tradução dá-se entre 
culturas que passaram pelo processo de colonização, posto que 
a língua foi elemento primordial no contato imperial ou colonial. 
Além disso, a questão da língua aponta para o problema da 
impronunciabilidade de aspirações de saberes e práticas que 
foram oprimidos na zona colonial. 
Há ainda a questão dos silêncios, outro desafio ao trabalho 
de tradução. Traduzir os silêncios tão eloquentes em várias 
culturas certamente será uma das tarefas mais exigentes do 
trabalho de tradução.        
Para quê traduzir? 
O trabalho de tradução configura-se para Santos como 
uma alternativa às certezas utópicas da modernidade. A crença 
num caminho único que levaria automaticamente a uma 
superação dos problemas sociais tem sido questionada diante 
dos novos arranjos sociais. A certeza de que esse caminho único 
conduz para uma sociedade melhor encontra-se abalada. Pensar 
não somente em direção ao futuro, mas na construção de um 
mundo melhor no presente, coloca-nos diante da necessidade de 
identificar experiências de superação alocadas no presente em 
diversos lugares do mundo. 
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Traduzir, portanto, seria uma importante estratégia em 
direção à construção de novas concepções sociais a partir da 
imaginação epistêmica e da imaginação democrática, buscando 
criar novos e transitórios paradigmas substitutivos ao antigo 
paradigma moderno. “O objetivo da tradução é criar justiça 
cognitiva a partir da imaginação epistemológica. O objetivo da 
tradução entre práticas e seus agentes é criar as condições para 
uma justiça social global a partir da imaginação democrática.” 















II . JÁ TIVE MULHERES DE TODAS AS CORES... 
ARTICULANDO GÊNERO E RAÇA NAS LETRAS DAS 
CANÇÕES DE MARTINHO DA VILA 
 
O samba, ao longo dos anos, configura-se como umas das 
mais importantes manifestações populares do Brasil. Através 
dele, as representações culturais foram evidenciadas. Crônicas 
populares e elementos do cotidiano aparecem nas letras das 
canções, onde as conquistas, as dores e os dissabores estão 
narrados. Se, no século XIX, os espaços de representação 
oficiais e eruditos eram de certa forma interditados aos Outros da 
modernidade urbana, se as cidades que começam a surgir 
aparecem para alguns como um espaço de possibilidade de 
ascensão social, para muitos, como as mulheres e os negros, a 
urbe será vivida a partir da margem: o acesso aos benefícios da 
modernidade não são para todos. Os espaços de representação, 
tanto nos discursos do Estado como na mídia, são refratários aos 
excluídos da modernidade, donde o samba aparece como uma 
possibilidade de representação dos negros subinseridos nas 
cidades. Ao longo dos anos, o samba segue se constituindo 
como um importante elemento da manifestação cultural da 
população negra. Nele, canta-se a política, a economia, a 
religião, os amores e, claro, um dos temas favoritos dos 
compositores homens: as mulheres.  
Ao serem objetificadas pela arte, as mulheres são 
reificadas como mercadorias, corpos dóceis diante do olhar do 
outro. Ao tornar a mulher inspiração para as composições, 
cantando-as como produtos do desejo, a musa, a feiticeira, a 
traidora, o espaço do protagonismo feminino no samba sofre um 
apagamento, e as mulheres são visibilizadas como sujeitos 
passivos nesse espaço cultural de resistência. Werneck (2007) 
desmonstra que este apagamento do protagonismo feminino no 
samba dá-se principalmente a partir das regras estabelecidas 
pela indústria cultural no início do século XX, tendo com como 
objetivo a maior disseminação das produções e, com isso, maior 
lucratividade. Não por acaso, passa-se a gravar sambas que 
reforçam os lugares sociais de gênero: 
 
É neste contexto que veremos, na produção 
de sambas de diferentes épocas, 
especialmente aqueles que chegaram à 
indústria de entretenimento, uma série de 
composições de exaltação das regras 
patriarcais e do machismo, incluindo a  
firmação da submissão forçada e até violenta 
das mulheres. Isto se deu principalmente 
através de discursos que afirmavam e 
exageravam na representação da 
masculinidade do malandro e do sambista e, 
ao mesmo tempo, desvalorizavam e 
agrediam a mulher. (WERNECK, 2007, p. 
135) 
 
Martinho da Vila é um dos sambistas negros que 
conseguiu se efetivar no mundo da indústria fonográfica. Já na 
gravação de seu primeiro disco, Terreiro, sala e salão, emplaca 
vários sucessos. Dentre os vários temas abordados por ele, as 
mulheres têm um destaque especial. Agrega-se a isso, na obra 
de Martinho da Vila, sua relação com os países de língua 
portuguesa, sobretudo a triangulação Brasil–Portugal–Angola. 
Assim, sua representação das mulheres estará, inevitavelmente, 
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atravessada por contradições, ora manifestadas num elogio à 
mestiçagem, ora denunciando o racismo ou valorizando a 
ascendência africana. Além disso, outros dois elementos podem 
ser destacados na formação cultural do compositor: a militância 
no movimento negro e a aproximação com o partido comunista, o 
que o colocou em contato com o pan-africanismo e com o 
marxismo.  
É no Exército que Martinho da Vila inicia seu contato com o 
pensamento de esquerda, como relata numa entrevista à revista 
Carta Capital: “Os sargentos eram todos janguistas, João Goulart 
sempre deu força aos militares de base. Quando veio o golpe, os 
sargentos eram malvistos. Na última semana de março (de 1964) 
foram todos desarmados.” (SANCHES, 2010, s/p.). Nesse 
sentido, mesmo sem estar formalmente envolvido com alguma 
organização, Martinho da Vila transitou por vários espaços onde 
a ideologia de esquerda circulava, como o movimento negro e o 
Teatro Opinião. Mesmo não se declarando como tal, desde 1960 
Martinho da Vila é considerado comunista. Se não há naquele 
período um posicionamento político efetivo, por outro lado é 
possível verificar em sua obra vários indícios do pensamento de 
esquerda da época. Tais indícios surgem tanto na forma de suas 
composições – muitas vezes com letras explicativas, quase 
didáticas – como quando apresenta conteúdos ideológicos desse 
pensamento nas suas representações da sociedade. É o caso da 









Mulher dengosa, mulher 
Você não passa de uma mulher, ai mulher 
Mulher tão bacana e cheia de grana 
Mulher, você não passa de uma mulher 
Olha que moça bonita 
Olhando pra moça, mimosa e faceira 
Olhar dispersivo, anquinhas maneiras 
Um prato feitinho pra garfo e colher 
Eu lhe entendo menina 
Buscando carinho de um modo qualquer 
Porém, lhe afirmo que apesar de tudo 
Você não passa de uma mulher, ai mulher 
 
Olha moça inteligente 
Que tem no batente um trabalho mental 
Q.I. elevado e pós graduada 
Psicanalizada e intelectual 
Vive a procura de um mito 
Pois não se adapta a um tipo qualquer 
Porém, lhe afirmo que apesar de tudo 
Você não passa de uma mulher, ai mulher... 
 
Menina moça também é mulher, ai mulher 
Pra ficar comigo tem que ser mulher 
Fazer meu almoço e também meu café 





Apesar de seu conteúdo impactante e desqualificante, já 
que nenhuma composição que traga a frase “Você não passa de 
uma mulher” pode ser vista como uma homenagem, a canção 
talvez passasse despercebida como mais uma dentre as tantas 
que reafirmam o “lugar” da mulher na sociedade brasileira. Na 
data de sua gravação, em 1975, foi declarado pela ONU 
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(Organização das Nações Unidas) o Ano Internacional da 
Mulher. Nesse período, também o movimento feminista no Brasil 
ganha força, influenciado sobretudo pelas produções teóricas 
feministas da Europa e dos EUA, assim como pela situação 
interna diante da repressão sofrida pela ditadura militar. Segundo 
Cynthia Sarti (2001): 
 
O atual feminismo brasileiro nasce, nos anos 
70, no panorama internacional que instituía o 
Ano Internacional da Mulher (1975), 
favorável, portanto, à discussão da condição 
feminina e, ao mesmo tempo, no amargo 
contexto das ditaduras latino-americanas, 
que calavam, implacáveis, as vozes 
discordantes. O retorno a esta origem, 
naquele momento e naquele contexto 
político, nos remete à radicalidade posta na 
questão da mulher como uma questão 
fundamentalmente “conflituosa”, tanto nas 
relações entre o homem e a mulher, quanto 
em todas as relações de poder socialmente 
instituídas, articulando gênero e classe, 
como foi tantas vezes sublinhado sobre o 
caráter deste movimento, no Brasil. (SARTI, 
2001, p. 32). 
 
Os anos 70 configuram-se no Brasil como um período 
marcado pelas transformações sociais devido ao processo de 
urbanização e industrialização das grandes cidades. Na 
economia, há um crescimento que possibilita o aparecimento de 
novos postos de trabalho, o que permite uma maior inserção de 
trabalhadores no mercado de trabalho, incluindo aí a mão de 
obra feminina. Desse modo, é perceptível o diálogo de Martinho 
da Vila com a condição das mulheres e, sobretudo, com as 
feministas, que apresentavam o acesso ao mundo do trabalho 
como uma das principais estratégias para a independência da 
mulher. Assim, o compositor enuncia esta conquista “Mulher tão 
bacana e cheia de grana” para depois desqualificar “Você não 
passa de uma mulher”.  
Do mesmo modo, quando destaca o acesso das mulheres 
à educação, também uma das importantes pautas do movimento 
feminista até os dias de hoje, “Olha moça inteligente. Que tem no 
batente um trabalho mental. Q.I. elevado e pós graduada”, 
desprestigia em seguida a tal conquista “Você não passa de uma 
mulher”. Ainda diante da independência financeira e intelectual, 
essa mulher passaria a buscar recursos psicológicos para tratar 
questões emocionais. O trecho “Psicanalizada e intelectual. Vive 
a procura de um mito. Pois não se adapta a um tipo qualquer” 
volta, mais uma vez, a excluir sua condição qualificadora e seu 
esforço na busca de independência, reafirmando “Você não 
passa de uma mulher”.  
Ao final da canção, retorna à divisão sexual do trabalho e 
ao lugar social determinado as mulheres. “Pra ficar comigo tem 
que ser mulher. Fazer meu almoço e também meu café.”. 
Martinho da Vila dá ainda indicativos do pensamento que cria um 
antagonismo entre o feminismo e o feminino “E não há nada 
melhor do que uma mulher. Bem mulher.” 
Em seu artigo Refutações ao feminismo: (des)compasso 
da cultura letrada brasileira, Rita Terezinha Schmidt (2006) faz 
uma análise da representação do feminismo pelos intelectuais no 
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Brasil e argumenta sobre a necessidade de desqualificação do 
feminismo:  
 
Vulgarizar o feminismo e associá-lo às 
noções de marginalidade e anacronismo 
para marcar a natureza de algo que não é 
bom, sadio e desejável para a sociedade 
brasileira tem sido parte da estratégia quase 
desesperada de parte de segmentos da elite 
intelectual, em sua tentativa de desqualificar 
os avanços sem precedentes das conquistas 
feministas em escala global nessas últimas 
décadas, [...]. (SCHMIDT, 2006, p. 766) 
 
A autora argumenta que a história do patriarcalismo no 
Brasil fará com que haja ressonâncias no pensamento dos 
intelectuais brasileiros em relação às questões de gênero e 
raciais, que adotam um liberalismo que mantém intactos os 
privilégios das elites masculinas e brancas. Quanto aos 
intelectuais de esquerda, o silenciamento sobre a condição de 
opressão das mulheres, por si só, já demonstra o descarte do 
feminismo enquanto pauta correlata das discussões da 
sociedade brasileira por esse segmento da intelectualidade.  
Paralelamente a isso, segue o discurso, comum até o final 
dos anos 70 e início dos 80, acerca de uma desarticulação das 
lutas de classes pela fragmentação em outras demandas.  Esses 
discursos e silenciamentos perpassarão as representações 
culturais sobremaneira nesses anos, criando e sustentando um 
“antifeminismo”, que se transforma numa ideologia e que, como 
toda ideologia, espalha-se pelo senso comum, produzindo 
práticas sociais e engendrando subjetividades a partir desse 
pensamento. 
 
Não é de hoje nem de ontem que o termo 
“feminismo” sofre uma sistemática 
depreciação e deslegitimação nos mais 
diversos círculos letrados do país. Estou me 
referindo à assimilação de algumas idéias 
pelo senso comum esclarecido, as quais se 
cristalizam na representação do feminismo 
como um movimento extremista de libertação 
das mulheres (Women’s Lib) sustentado por 
uma ideologia homofóbica, monolítica, 
autoritária, engessada na história passada e, 
o que é pior, empenhada na transformação 
da mulher, destituindo-a de suas 
características femininas! Essa 
representação, em suas várias modulações 
de sentido, está presente não somente na 
esfera pública de produção e circulação de 
bens culturais, mas surpreendentemente 
também na esfera institucional de produção 
de conhecimento – na academia, mais 
precisamente –, onde se dissemina em 
discursos reducionistas, de conotação 
pejorativa e preconceituosa. (SCHMIDT, 
2006, p. 766)         
 
Também no movimento negro a questão de gênero foi 
negligenciada e uma demanda pautada pelas mulheres negras 
desde os anos 70, conforme relata Gonzalez (1984), expondo 
inclusive a especificidade do machismo e antifeminismo 
configurado no movimento. 
 
Era justamente o da atuação das mulheres 
negras que, ao que parece, antes mesmo da 
existência de organizações do Movimento de 
Mulheres, reuniam-se para discutir o seu 
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cotidiano marcado, por um lado, pela 
discriminação racial e, por outro, pelo 
machismo não só dos homens brancos, mas 
dos próprios  negros. E não deixavam de 
reconhecer o caráter mais acentuado do 
machismo negro, uma vez que este se 
articula com mecanismos compensatórios 
que são efeitos diretos da opressão racial 
(afinal, qual a mulher negra que não passou 
pela experiência de ver o filho, o irmão, o 
companheiro, o namorado, o amigo etc, 
passarem pela humilhação da suspeição 
policial, por exemplo?). (GONZALEZ, 1984, 
p. 8-9) 
 
Diante desse quadro, torna-se possível compreender que 
Martinho da Vila representava um pensamento atrelado a um 
pensamento de esquerda, que reivindica uma sociedade “justa e 
igualitária”, como declarado em tantos discursos panfletários, ou, 
de forma mais elaborada no pensamento acadêmico e cultural, 
desde que este “igualitário” seja para uma elite masculina, 
branca, heterossexual e cristã. Assim, ainda que 
problematizando a questão racial de forma contundente, 
Martinho da Vila não consegue incorporar outras demandas 
sociais, sobretudo a questão de gênero. Entre as diferentes 
identidades/diferenças, tem sido um desafio não só para os 
movimentos sociais, mas também para a academia, articular 
gênero/raça/classe e outras demandas, o que talvez implique 
uma das tarefas primordiais do nosso século. O desafio de 
pensar o patriarcado intersectado – ou, mais do que isso, como 
produto do colonialismo - tem sido um dos desafios dos teóricos 
descoloniais. Lugones (2008) alinha-se aos autores decoloniais 
como Quijano e Mignolo na compreensão de que a criação de 
um sistema baseado no universalismo europeu criou hierarquias, 
elemento fundante da modernidade e perpetuante desse 
processo de exclusão ou apagamento. É também um elemento 
constituinte a colonialidade do poder/saber, que atua na 
manutenção das relações de opressão de gênero, raça e classe. 
Nesse sentido, há que se atentar para a crítica dos limites das 
teorias críticas de classe e do próprio feminismo para pensar a 
situação das mulheres latino americanas e, mais 
especificamente, das mulheres negras brasileiras, tal como 
aponta Cardoso: 
 
É meu pressuposto que, para as feministas 
negras, as resistências e enfrentamentos ao 
poder instituído, as atitudes e 
comportamentos de insubordinação, ao 
longo da história, são percebidos como 
exemplos de inspiração para uma práxis 
feminista negra, que a história das mulheres 
negras brasileiras contra as relações 
patriarcais constitui a genealogia de um 
pensamento feminista negro e imprime a 
diferença nas memórias históricas dos 
feminismos. (CARDOSO, 2012, p. 86).  
 
Logo, se o próprio feminismo ancora suas críticas num 
modelo eurocêntrico, pensar a condição das mulheres negras 
brasileiras exige uma ruptura, uma quebra diante de um modelo 
centrado na razão. Para as mulheres negras brasileiras, as 
religiões de matriz africana têm sido um espaço de 
empoderamento e uma possibilidade de compreensão das 
relações de poder. Ao deslocar as questões de gênero e poder 
de uma lógica binária e hierárquica, as religiões de matriz 
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africana permitem outras possibilidades de existência. A questão 
das religiões relacionadas ao empoderamento de mulheres foi 
trabalhada por algumas autoras como Bernardo (2003); Carneiro 
e Cury (2008); Theodoro (1998 e 2008). Também Werneck 
(2007) fala da importância dessas religiões ao destacar a figura 
das Ialodês: 
Segundo algumas das tradições 
afrobrasileiras do Candomblé especialmente 
conhecidas pela transmissão oral de lendas 
contadas no cotidiano das comunidades 
religiosas, Ialodê é um dos títulos dados a 
Oxum e a Nanã. [...] Ambas, Oxum e Nanã, 
são notáveis por suas ações de confronto ao 
poder masculino e pela reafirmação da 
igualdade e dos poderes das mulheres. Daí 
serem chamadas de Ialodês. Ou seja, o título 
decorre de sua ação política em defesa da 
condição feminina como detentora de poder 
e de capacidade de luta. (WERNECK, 2007, 
p. 67)  
 
A forma como são vivenciadas as lendas nas comunidades 
de santos propicia uma fissura na lógica patriarcal onde mulheres 
estão sujeitas a subalternização. Nas religiões de matriz africana, 
as mulheres contestam esses lugares. Histórias são contadas e 
recontadas nas comunidades de santos como exemplos de 
inconformidade diante das situações de opressão. Assim, 
Iemanjá nega-se a ser simplesmente dona de casa. Oxum exige 
fazer parte do conselho dos orixás e apropria-se do poder do 
fogo de Xangô. Alguns orixás femininos trazem armas consigo, 
num aviso de que não serão passivas diante da opressão. 
Portanto, para entender e potencializar o feminismo negro, é 
preciso abrir-se para outras possibilidades de compreensão da 
realidade, ou seja, é preciso realizar o Padê de Exu
15
 para 
entender as diversas encruzilhadas das resistências e 
protagonismos das mulheres negras na diáspora. 
Apesar da possibilidade politizadora dessas religiões, as 
tensões causadas pela colonialidade do poder estão presentes e 
implicam, mesmo para o povo de santo, num posicionamento 
crítico diante do patriarcado e das consequências ideológicas da 
empresa colonial. Nesse sentido, ao analisar a obra de Martinho 
da Vila, percebeu-se que a mulher, muitas vezes, é representada 
a partir dos discursos que tradicionalmente apresentam a 
questão de gênero/raça no Brasil. Por um lado, a questão da 
mulata surge como um híbrido lusotropical quando o compositor 
reproduz o discurso da mulata desejável e a associa a cheiros e 
sabores. Paradoxalmente, por outro lado, apresenta-se a 
valorização da mulher negra (preta) numa afirmação da sua 
ascendência africana.  
Na letra de Mulata Faceira (1978), podemos perceber 





Cheia de empolgação 
Parecia uma feiticeira que mandava no meu coração 
                                                     
15
 Exu é potência, é movimento! Portanto, nada começa, nada acontece 
sem ele, de forma que o Padê de Exu seria um ritual onde ele é 
chamado para gerar movimento e fazer o ritual acontecer. Por conta da 
assimilação que houve com o diabo no novo mundo, em algumas casas 
de santo o Padê de Exu seria chamado também de Despacho de Exu, 





Cheia de empolgação 
Se banhava lá na cachoeira, cachoeirinha 
Se enxugava no meu barracão 
Com ela muito eu dancei 
Carnavais brinquei 
E dos seus carinhos desfrutei 
Sempre que estava no aconchego 
Me chamava de meu nego 
Fazia tudo para me agradar 
Eu ficava cheio de chamego 
Abusando do gosto de amar 
Mas por coisas banais a mulata brigava demais 
E um dia eu vacilei 
Ela também vacilou 
Vacilou, eu castiguei 
Tudo se acabou 
Se acabou, sem chegar ao fim 
Camarada Almir Guineto, acha essa nega pra mim 
Se acabou sem chegar ao fim 
Encontrei com essa nega, lá em Quixiramubin 
Se acabou sem chegar ao fim 
Gosta muito do meu samba 
Toca no meu tamborim 
Se acabou sem chegar ao fim 
A cocada da nega é gostosa e o pé de moleque, tem amendoim 
Se acabou sem chegar ao fim 
Me chamo Martinho da Vila e ela me chama de Martin 
Se acabou sem chegar ao fim 
Se essa nega não lhe serve, deixa essa nega pra mim 
Se acabou sem chegar ao fim 
Só depois que ela morrer e não vai ter nem gurifim 
Se acabou sem chegar ao fim 
Era a flor mais perfumada que existia em seu jardim 
Se acabou sem chegar ao fim... 
Amor não é brinquedo 
(VILA, 1978) 
 
Do mesmo modo como em algumas outras obras literárias 
brasileiras, Martinho da Vila reproduz o discurso da mulata 
desejável e a associa a cheiros e sabores, confirmando a 
afirmação de Corrêa (1996):  
 Seria preciso o talento de Lévi-Strauss para 
fazer o inventário da rica coleção de ervas e 
especiarias utilizadas nas metáforas dos 
cheiros, gostos e cores evocados nas frases 
nas quais a mulata é sujeito: manjericão, 
cravo e baunilha nas de Aluísio Azevedo (O 
cortiço, 1890); cravo, canela e alecrim nas de 
Jorge Amado (Gabriela, cravo e canela, 
1958; Tenda dos milagres, 1969); mandioca 
doce nas de João Felicio dos Santos (João 
Abade, 1958). A lista poderia continuar, mas 
podemos resumi-la no verso de Lamartine 
Babo (O teu cabelo não nega, 1932): "Tens 
um sabor / bem do Brasil". Além de cheirosa 
e gostosa, a mulata é muitas outras coisas 
nesses e em outros textos: é bonita e 
graciosa, dengosa e sensual; em suma, 
desejável. As categorias gênero e raça 
articuladas são essenciais para a 
compreensão da mulata. (CORRÊA, 1996, p. 
39, grifo da autora)  
 
Na tentativa de discorrer criticamente sobre a questão da 
mulata, penso ser essencial trazer para a discussão, além da 
questão de raça, a categoria de gênero. E, embora ambas sejam 
categorias que busquem a superação da naturalização e 
hierarquização binária homem/mulher, negro/branco, cumpre 
notar que são categorias distintas, mas que se articulam, como 
no caso das mulatas.   
 
Sendo assim as personagens mulatas e 
mestiças são entendidas a partir da 
racialização do gênero. Nas obras literárias 
naturalistas o seu lugar cativo foi aquele da 
amoralidade e da promiscuidade herdadas 
das senzalas. Ocorreu neste caso que a 
inevitabilidade do meio e da biologia impediu 
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uma leitura diferenciada da sociedade 
brasileira, que confluiu em hierarquias de 
gênero e de raça, produtoras de associações 
diretas entre cor escura e sexualização. Este 
processo de racialização do gênero feminino 
aloca a mulata fora do espaço higienizado do 
casamento. Eram mulheres bonitas, mas 
estigmatizadas devido ao seu fenótipo, 
marcador físico da herança genética 
indesejável. Expõe-se assim esta forma 
particular de racialização e sexualização 
centrada na cor da pele e que mantém como 
modelar os traços culturalmente associados 
à branquitude. (CARVALHO; RODRIGUES, 
2009, p. 4) 
 
As autoras, de acordo com essa citação, sugerem que a 
racialização da mulata remete à questão do desejo colonial do 
homem branco frente à mulher mestiça que, híbrida, traz em si 
os atributos tanto da mulher negra como os da branca, mas que 
ainda carrega no seu corpo o estigma da negritude, que 
impossibilita a efetivação de uma relação afetiva. Schmidt (2013) 
aponta para a forma como o discurso de Freyre sobre o encontro 
sexual e interracial atualiza, ainda hoje, uma relação de opressão 
que confere manutenção às desigualdades de gênero e raça na 
nossa sociedade. 
Abdias (1980) expõe a violência da mestiçagem, processo 
configurado na colonização a partir de uma imposição do mais 
forte sobre o mais fraco. As relações de poder impedem que haja 
realmente um encontro, já que aquele ou aquela que encontra-se 
submetido(a) ao poder do dominante não tem a possibilidade da 
escolha. Como consequência da falta de simetria, aponta para o 
que chama genocídio, já que a mestiçagem pode significar o 
desaparecimento físico ou cultural de uma raça: 
 
O abuso sexual da mulher africana e da 
mulher negra brasileira é mais do que 
simples abuso: é genocídio, fácil de constatar 
no crescimento da população mulata e no 
desapareecimento da raça negra. [...] O 
crime de estupro sexual cometido contra a 
mulher negro-africana pelo branco ocorreu 
através de gerações. Até os filhos mulatos, 
herdeiros de um precário prestígio de seus 
pais brancos continuam a prática desta 
violência contra a negra.  (ABDIAS, 1980, p. 
233-234)  
 
Na letra da canção, destacam-se alguns versos como 
representantes dessa relação: branca + negra = mulata; ou, às 
vezes, negra + branca = mulata; ou ainda mulata ≠ branca ≠ 
negra.  Como exemplos, podemos citar: “Parecia uma feiticeira 
que mandava no meu coração”, onde podemos reconhecer o 
destaque à sua polaridade negra, remetida a uma africanidade 
selvagem, mítica e mística da feiticeira. Por conta desse suposto 
encantamento, isentava o homem do processo de sedução, já 
que este nada podia fazer diante da magia dessa mulher, 
conforme afirma Carneiro (2002): 
 
Assim a mulher negra é mostrada como 
responsável por atrair o homem com seus 
dotes, envenenando-o, embriagando-o e 
isentando-o de qualquer culpa, afinal de 
contas, ela é “irresistível” e até certo ponto, 




Por outro lado, ser feiticeira também embute uma relação 
de poder. Oxum é a grande feiticeira, dona da vida das águs 
doces, da fertilidade e do amor. Com seus encantos, é capaz de 
gerar a vida ou secar tudo, da terra ao ventre. Feiticeiras também 
são temidas - Iá Omi Oxorongá é considerada pelas Geledés a 
face oculta de Oxum – e capazes de se transformar em enormes 
pássaros, destruindo tudo ao seu redor. Assim, a feiticeira 
cantada por Martinho pode ser a doce Oxum, que seduz e 
encanta, ou Iá Omi Oxorongá, que misturam encantamento, 
prazer e medo.  
Os orixás femininos cultuados no candomblé, 
como Oxum, Iemanjá, Nanã, Obá, Euá e 
Iansã, representam a os aspectos 
socializados das Yiá Mi; são suas 
remanescentes, mas já se situam no limiar 
da civilização, embora o mesmo receio 
expresso com repeito às Yiá Mi se verifiquem 
em relação aos orixás femininos citados, 
quando invocados em seus aspectos 
negativos, que remonta imediatamente às 
mulheres primordiais. Os aspectos anti-
sociais dos orixás femininos são temidos por 
todo povo de santo. A ira de Oxum pode 
provocar o desencadeamento de contrários a 
suas qualidades. Desta forma, como 
provedora de filhos, pode trazer a 
esterilidade e os abortos sucessivos, as 
enchentes e os males de amor, quando 
irada. (CARNEIRO e CURY, 2008, p. 126),      
 
Na mesma canção, porém, ressaltam-se aspectos que 
podem retratar o comportamento estereotipado da mulher branca 
submissa “Fazia tudo para me agradar”, mas que também podem 
esconder o jogo de negociação, muitas vezes estratégia 
primordial de sobrevivência das mulheres escravizadas. Em 
muitos momentos, o jogo da sedução foi usado pelas mulheres 
negras, principalmente no período de escravidão, para conseguir 
proteção ou benefícios.  
Logo em seguida, a canção polariza aspecto irracional da 
negritude, “Mas por coisas banais a mulata brigava demais”, 
recorrendo ao estereótipo social da “nega maluca”, ou seja, da 
mulher negra briguenta. Isso induz a legitimidade da violência, 
conforme atestam os versos seguintes “E um dia eu vacilei Ela 
também vacilou Vacilou, eu castiguei”. Se a violência contra as 
mulheres configura-se como um dos maiores desafios da 
sociedade atualmente, alguns elementos são agregados quando 
se realiza um recorte sobre as mulheres negras, tal como a 
coisificação do corpo feminino negro materializado no processo 
de escravização: um corpo mercantilizado do qual se toma 
posse, um corpo também animalizado, que pode ser domado, 
castigado. Nesse sentido, aponta Schmidt (2009): 
 
Parece excessivo, mas é exatamente isso: a 
violência exercida pelos homens contra as 
mulheres, no Brasil como em qualquer parte 
do mundo, é autorizada pela sociedade 
patriarcal. Ao associar corpo feminino, 
violência e cultura patriarcal, a ministra de 
Políticas para as Mulheres nos aponta a 
direção de um debate fundamental a ser feito 
com maior rigor no Brasil: sobre o legado 
tenso e mal resolvido do patriarcalismo 
escravocrata e seus desdobramentos em 
termos de desigualdades e violência de 





Carneiro (2003) também ressalta que a forma como se deu 
a construção do Brasil deu-se a partir do estupro de mulheres 
negras e indígenas, principal pilar do mito da democracia racial. 
Essa violência se reatualiza pela coisificação do outro: antes 
escrava, agora empregada doméstica. Ou ainda como “mulata 
profissional”: a negra continua a ser mercadoria e, como tal, 
descartada ou destratada conforme a vontade dos herdeiros 
materiais ou ideológicos dos senhores de escravos.     
A coisificação da mulher negra aparece também em outro 
trecho da canção, quando há a representação da mulher 
negra/mulata, que, além de boa de cama, é boa de mesa, “A 
cocada da nega é gostosa e o pé de moleque tem amendoim”. 
Podemos pensar nessa frase a partir de duas significações: por 
um lado, a partir do estereótipo destacado por Pinho (2004), da 
imagem da baiana como boa cozinheira, uma legítima 
representante da negra escravizada; por outro, como a mulher 
transfigurada em comida, transformando-se em objeto de 
satisfação do homem.      
Por fim, depois de transitar entre as duas polaridades, 
remete-se a uma representação típica da mulata “Era a flor mais 
perfumada que existia em seu jardim”.   
Na letra da canção, Martinho da Vila, como um 
representante do pensamento brasileiro, apresenta as 
contradições inerentes à condição da mulata em nossa 
sociedade, transitando por estereótipos que, por vezes, 
delineiam os destinos dessas mulheres, conforme destaca Pinho: 
 
A duplicação dos estereótipos como 
representação e como destino para algumas 
destas mulheres sugerem um pesado 
constrangimento para seu enquadramento 
social. Na ordem racial sexual naturalizada, o 
destino das mulheres negras é traçado 
também pelos estereótipos que acomodam a 
contradição incorporada em seus corpos e os 
inscreve no regime local de subordinação. 
(PINHO, 2004, p. 115) 
 
A mestiçagem aparece recorrentemente na obra de 
Martinho da Vila e é sempre apresentada como um ideal de 
brasilidade ao modo de Gilberto Freyre. É um híbrido produtivo.  
Um dos primeiros intelectuais a problematizar a 
mestiçagem nos seus estudos foi Gilberto Freyre (2004) em 
Casa-Grande e Senzala. Na obra, ele aponta que a mestiçagem 
foi a grande marca da empresa colonial portuguesa no Brasil. 
Realizando um procedimento que percorre os caminhos da 
história e da antropologia, descreve o colonizador como alguém 
propício à mestiçagem devido à sua estreita relação com os 
países africanos, sobretudo os de religião muçulmana.  
Esse traço apresenta uma característica que envolve a 
particularidade mais problemática da leitura empreendida por 
Freyre (2004) em relação à mestiçagem: qual seja, a desta 
caracterizar-se como um dispositivo que atenua todos os 
elementos antagônicos presentes nas culturas. Se, por um lado, 
o colonizador português não cessou de confraternizar com 
negros e indígenas, ele o fez sempre a partir da expropriação, do 
sadismo e da perversão sexual. Isso quer dizer que, 
reiteradamente, a mestiçagem não é algo natural, mas uma 
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consequência das relações de poder. O que se abre nessa 
perspectiva é o fato de que o dispositivo da mestiçagem efetiva-
se como um potencializador de uma estrutura ideológica que 
mascara as desigualdades entre as culturas e gêneros. Quando 
Freyre (2004) argumenta que o colonizador português era 
alguém “naturalmente predisposto” para o convívio com 
indígenas e negros, acaba considerando a mestiçagem como um 
dado inquestionável, e não como algo passível de crítica e de 
problematização.  
Compreender a mestiçagem como um dispositivo implica 
compreender a própria estrutura da mestiçagem, que precisa ser 
entendida a partir de toda uma heterogeneidade, cujas normas 
são regidas por discursos, ações e legislações prescritas e 
inscritas pelas instituições. No caso da colonização brasileira, a 
formação desse dispositivo é proveniente da empresa colonial 
portuguesa, responsável por normatizar um conjunto de saberes 
e de poderes cuja finalidade é a de integrar e harmonizar o 
Brasil, contribuindo dessa maneira para a produção do que Tadei 
(2000) chama de identidade nacional forjada pela coroa 
portuguesa.  
Ao elaborar uma problematização do dispositivo da 
mestiçagem é que se pode visualizar a presença, na nossa 
identidade nacional, de traços que a todo o momento pensarão o 
projeto de nação ligado ao ideal lusotropical a partir da 
confluência entre as culturas, camuflando os conflitos sociais. Em 
Sobrados e Mucambos, Freyre indica a emergência do 
dispositivo da mestiçagem ao proclamar que os monges 
beneditinos foram os grandes responsáveis por elaborar 
experiências em relação ao cruzamento entre as raças. Essas 
experiências exaltavam a condição do mestiço como um sujeito 
apto ao desafio de viver harmoniosamente no contexto dos 
trópicos. É a partir dessa constatação que Freyre (2004) 
conduzirá grande parte de seu raciocínio e de sua atividade 
intelectual. A finalidade é a de enaltecer a mestiçagem como um 
fator preponderante para a formação da sociedade brasileira. 
Contudo, por se tratar de um dispositivo, a mestiçagem 
ultrapassou as fronteiras do território brasileiro e constituiu-se 
como elemento de propaganda da política colonial portuguesa no 
século XX Quando Freyre cria a disciplina de Tropicologia no 
livro O Mundo que o Português Criou acaba por reiterar o papel 
da mestiçagem nos trópicos com um dos elementos mais 
importantes do procedimento colonial. 
Traçando um paralelo entre a formação do dispositivo da 
mestiçagem com a representação das teorias enaltecedoras do 
mito da democracia racial, é possível visualizar os pontos de 
tensão na constituição do projeto da sociedade brasileira. A 
figura do mestiço ocupou um lugar central não só nas 
epistemologias tropicais – como no caso de Gilberto Freyre –, 
mas também no imaginário popular: a sexualidade do mestiço e, 
mais especificamente da mulata, foi enaltecida em obras da 
cultura popular. 
Quando Martinho da Vila canta a mulata, mesmo quando 
tenta enaltecê-la, corrobora diretamente com a sustentação 
desse dispositivo. Embora ele tenha se posicionado contra o mito 
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da democracia racial na sua própria biografia, paradoxalmente 
reitera o valor pejorativo dessa figura sempre violentada.  
Se a empresa colonial enaltece o valor da sexualidade 
opressora e o sadismo do homem branco, os versos cantados 
por Martinho da Vila são uma comprovação evidente do papel de 
sujeição reservado ao mestiço. É o mestiço que oferece sua 
alegria àqueles senhores ao mesmo tempo que, tentando 
esquecer sua negritude e aproximar-se do branco, oferece o seu 
perdão a todos aqueles que lhe fizeram sofrer.  
O ponto de problematização, portanto, consiste na 
tentativa realizada por Martinho da Vila de colocar em evidência 
o caráter domesticado do mestiço, situando-o como um servo em 
eterna dívida para com o homem branco por livrar-lhe da 
maldição da negrura. Ledo engano, conforme aponta Nascimento 
(1980): 
 
Mas, a despeito de qualquer aparente 
vantagem, em status social na função de 
ponte étnica entre pretos e brancos, a 
posição do mulato na sociedade brasileira, 
em essência, equivale àquela na qual o 
negro está situado: o mulato sofre a mesma 
discriminação, igual preconceito e 
semelhante desdém; não assumindo sua 
origem africana, aspirando ser branco e 
fingindo pertencer a uma sociedade 
brancóide que o despreza, o mulato 
incorpora um personagem trágico, em sua 
desintegração interior e social: sua única 
saída está no autodesprezo, na rejeição de si 
mesmo, um fato comum em nosso país. 
(NASCIMENTO, 1980, p. 234) 
 
O mestiço, como assevera Arlindo Barbeitos, aparece 
como um “calo no sapato” das sociedades coloniais/colonizadas. 
Esse sujeito incomoda porque ele aponta para a impossibilidade 
de purismos. Sua hibridez denuncia a empresa colonial, assim 
como para a violência do colonizador em relação às mulheres 
colonizadas. Não há, portanto, como pensar o pós-colonial sem 
articular raça/gênero, como também é essencial refletir sobre a 
questão da mestiçagem. Se a mestiçagem pode ser interessante 
em termos de produção cultural, pode ser um elemento 
complicador quando pensamos o sujeito concreto. Mulheres, 
homens e crianças que trazem sem seus corpos as marcas 
desse duplo? Nem os privilégios do branco, nem as políticas de 
igualdade racial dos negros. Para o mestiço, o mulato, o limbo, 
como afirma Fanon (2008, p. 45): “Ainda não branco, já não 
totalmente negro, era um maldito”. Na canção Manteiga de 
Garrafa (VILA, 1977), são apontados e articulados os opostos, 
evidenciando o entre-lugar da miscigenação. 
 
Manteiga de Garrafa 
Martinho da Vila 
 
Pois é... pois é 
Eu só sei dizer 
Que o amor é lindo 
Tão pequena e tão grande 
Tão moderna e tão pura 
Tão bonita 
Tão perdida, tão segura 
Tão negrice, tão brancura 
Esquisita 
Você é um som africano 
Você é calor cuiabano 
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Vai e vem do mar sergipano 
Você é a brisa 
Você é vento batendo 
Lá na Praia do Calhau 
São Luiz do Maranhão 
Você é pimenta 
Quiabo e cachaça 
Manteiga de garrafa 
Carne-seca e pão 
Pois é... pois é 
Eu só sei dizer 
Que o amor é lindo 
Eu não vou ficar tão longe 
Tão distante dos seus pelos 
Vou voar pros seus cabelos 
E vou lhe dar mamadeira 
E então me banhar na lava 
Do vulcão que existe em você 
Eu quero lhe transar 
Eu quero lhe curtir 
Eu quero lhe entender 
Pois é... pois é 
Eu só sei dizer 
Que o amor é lindo 
Ao evidenciar a duplicidade da mulher quando canta “Tão 
negrice, tão brancura”, aponta a dupla inscrição da mulata que, 
por supor transitar entre a branca e a negra, acaba por ocupar o 
não-lugar. Mais adiante, resolve-se a dualidade a partir da 
sintetização da mulher, novamente, como comida “Você é 
pimenta, Quiabo e cachaça, Manteiga de garrafa, Carne-seca e 
pão”, desumanizando-a. Schmidt (2013) fala deste esvaziamento 
identitário da mulata que, ao negar sua negritude, coloca-se num 
impasse quase sempre resolvido pelo “outro”, que, mais cedo ou 
mais tarde, enunciará o seu lugar de não branca. 
Nessa mesma linha, aparece a canção Jaguatirica (1988), 
do compositor em parceria com Zé Catimba: 
 
Jaguatirica 
Martinho da Vila / Zé Catimba 
 
Chegou  
Desvirginando a minha mente 
E em mim se faz presente  
Com seu jeito sedutor 
Plantou em mim 
Plantou em si floresceu 
Um grande amor  
Igual jamais aconteceu 
Fêmea felina que lambe meu suor 
Minha caça perseguida  
Meu sentimento maior  
Minha canção preferida  
Meu acorde em tom menor 
Eu sei que é 
Esse tal de amor que fica 
É pequenina e gostosa  
Como banana nanica 
Uma mistura cheirosa  
Carvalho, rosa e arnica 
Me bebe como cachaça  
Me come como canjica  
Quem ela é? 
É minha Jaguatirica 
Parece gata selvagem  
Me arranha e me complica 
Quem ela é? 
É minha Jaguatirica 
 
Nessa canção, além das iguarias, plantas e frutas, a 
mulher aparece como um anima selvagem. Não é, mais uma vez, 
pertencente ao mesmo universo civilizado do homem. Ferreira e 
Halim (2010) apontam que, na história do pensamento ocidental, 
mulheres, negros e monstros têm sido reiteradamente 
associados a seres da natureza. Ao serem desumanizados, 
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passariam por um processo de coisificação e, 
consequentemente, de exploração e opressão. Presa ao 
estereótipo do não humano, cai sobre essa mulher um duplo, 
uma ambiguidade que, ao mesmo tempo, exclui e se mantém. 
Para que o universal se totalize, desumanizada a mulher será o 
Outro que, na sua negação, afirma o masculino como universal.  
Uma vez outrificada, animalizada, coisificada, essa mulher 
passa a ser o Outro não civilizado. A exceção é seu corpo muitas 
vezes profanado, já que este continua, por herança do 
patriarcado, sendo apropriável, puro objeto, não mais sujeito. Na 
canção Assédio (1999), composta por Martinho da Vila em 
parceria com Zé Catimba, os compositores cantam um estupro, o 




Martinho da Vila / Zé Catimba 
 
O que vou fazer com o meu coração insano? 
Humano também pode ser tirano 
Eu já lhe cortejei demais  
E sem lhe possuir, amei  
O assédio que você faz 
Tá me deixando tão perdido 
O que posso fazer na vida  
Pra não ficar enlouquecido? 
Eu não sou Paiacam nem Clinton  
E nem sei o que sou capaz 
Com prazer me provoca  
Põe água na boca, me dá esperança 
Na sequência me esnoba e volta o assédio 
Parece criança  
Qualquer dia me invoco 
Lhe pego na raça  
Tal qual Mike Tyson  
Vai gritar, vai gemer  
Vai chorar de prazer  
E depois me acusar  
O que vou fazer? (O que posso fazer?) 
O que eu vou fazer com o meu coração insano? 
Humano também pode ser tirano 
 
Embora o título da música seja Assédio, o que se configura 
nessa descrição, na realidade, é um estupro, sobretudo pelas 
personalidades citadas na canção. No caso do ex-presidente dos 
Estados Unidos Bill Clinton, quando seu caso com a estagiária 
Mônica Lewinsky tornou-se público em 1995, pode-se falar em 
assédio. Ao citar Paiacam, o que está em pauta é o estupro, já 
que este foi acusado de ter cometido tal crime em 1992, na 
cidade de Redenção, no sul do estado brasileiro do Pará, contra 
a estudante Sílvia Letícia da Luz Ferreira, de 18 anos. Da mesma 
forma, em 1991, Mike Tyson foi acusado e preso por estupro. 
Embora o abuso sexual seja um desafio para várias sociedades, 
no Brasil aparecem elementos que precisam ser agregados para 
a correta compreensão desse fenômeno, pois o estupro colonial 
foi, sem dúvida, um dos pilares da formação do Brasil mestiço, 
berço da “democracia racial”, tal como afirma Carneiro (2003):  
 
No Brasil, o estupro colonial perpetrado pelos 
senhores brancos sobre negras e indígenas 
é responsável por um dos pilares 
estruturantes da decantada democracia 
racial que é a miscigenação, e está na 
origem de todas as construções sobre a 
identidade nacional e das hierarquias de 
gênero e raça presentes em nossa 
sociedade, configurando aquilo que Angela 
Gilliam (Gilliam, 1996) define como “a grande 
teoria do esperma da formação nacional”, 
129 
 
através da qual (1) “o papel da mulher negra 
na formação da cultura nacional é rejeitado; 
(2) a desigualdade entre homem e mulher é 
erotizada; (3) a violência sexual contra as 
mulheres negras é romantizada.” 
(CARNEIRO, 2003, p. 12) 
 
O comportamento de desresponsabilização do homem 
diante do estupro, bem a culpabilização da mulher, torna os 
homens supostas vítimas da teia de sedução feminina. Esse 
estereótipo é intensificado quando se trata da mulher negra, que 
seria dotada, como afirma Carneiro (2003), de uma 
superexcitação genética. Também está na canção a crença de 
que a mulher pode sentir prazer durante uma relação forçada: 
“Vai gritar, vai gemer Vai chorar de prazer”, o que amenizaria a 
violência, já que, para o estuprador, haveria nesta mulher um 
desejo latente e ele somente possibilitou a realização deste 
desejo. Carneiro relata sobre a herança cultural da sexualidade 
deixada pela escravidão: 
Adquiriram-se significados e práticas 
estupradas nas relações cotidianas. Uma 
subjetividade de mulher escravizada e de 
senhor violentador impregna e se repete em 
relações eróticas contemporâneas. Tais 
costumes, repetidos, vêm movimentando um 
ethos na cultura cotidiana, onde a 
mentalidade masculina domina práticas 
sexuais como um mero alívio da carne. A 
escravidão degradou não só a pessoa (de 
todas as cores), o seu corpo, mas a atividade 
erótica e as técnicas e artes do amor, com 
graves consequências para a saúde sexual 
das mulheres. [...] A violência sexual, 
presente no cotidiano de muitas mulheres 
brasileiras, é um traço desta herança, onde 
varões vivem de forma livre a expressão da 
vontade e alimentam o imaginário social. 
(CARNEIRO, 2000, p. 37). 
 
Ao modo patriarcal, porém, quando Martinho da Vila 
compõe para uma das filhas, a tônica passa a ser outra. A 
diferença é marcada entre as mulheres “da rua” e as “de casa”. 
Na canção De Pai Pra Filha (1982), ele estimula a independência 
da filha: 
 
De Pai Pra Filha 
Martinho da Vila 
 
Ô filhinha 
Se entrega ao estudo e se guia 
Minha filha 
Estuda, trabalha, se casa e procria 
Oi filhinha, oi filhinha 
Oi filhinha, oi filhinha 
Já não é mais um problema 
Uma experiência pré-nupcial 
A autosubsistência antes do casamento 
É que é fundamental 
Seja sempre feminina 
E jamais submissa, isto é, 
Sem nunca se esquecer menina 
Que homem é homem 
E mulher é mulher 
Se algum dia o divórcio chegar 
Não vais ter problemas 
Pra se adaptar 
Nem vais viver de pensão de marido 
E os teus filhos vão te admirar 
A liberdade é um sonho 
De quem permitiu se aprisionar 
 
Contraditório, Martinho da Vila incentiva a autonomia 
financeira, ainda hoje uma das principais reivindicações do 
movimento feminista, para em seguida lançar mão de uma das 
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principais críticas sociais e pejorativas ao feminismo “Seja 
sempre feminina”. O senso comum frequentemente estabelece a 
distinção e a polarização entre o feminismo e o feminino. 
Também nessa canção, ele retoma a dicotomia e a fixidez do 
gênero ao alertar “Sem nunca se esquecer menina. Que homem 
é homem. E mulher é mulher”. Esse binarismo, ancorado 
principalmente nas diferenças biológicas, tem sido, ao longo da 
história, alicerce para a hierarquização de gênero, o que constitui 
uma falácia  na medida em que também o sexo biológico é 
construído socialmente. Não existem ancoragens biológicas 
suficientes ou inquestionáveis que permitam definir as diferenças 
entre sexos. 
Uma das consequências da hierarquização dos gêneros é 
a divisão sexual do trabalho, sendo a mulher responsável pela 
casa e pelos filhos mesmo quando trabalha fora, acumulando 
dupla jornada de trabalho. Na canção “Bom Dia Minha Flor” 
(1988), de Martinho da Vila em parceria com Rildo Hora, essa 
divisão sexual do trabalho é retratada: 
Bom Dia, Minha Flor 
Martinho da Vila / Rido Hora 
 
Galo já cantou no meu terreiro  
Pássaros já vão se alvoroçar 
Aurora raiou  
Astro-rei já vem  
Bom dia minha flor, meu bem 
Bom dia, bom dia, bom dia, meu amor 
Mundo girando e há pés que são donos da bola  
Mais as esmolas minguando e aumentando as mãos  
Gente solta o corpo pra correr  
Povo sai correndo é pro trabalho  
Padeiros no trigo  
Enxada nos campos  
Foice nos canaviais  
Você comigo 
Bom dia, bom dia, bom dia, meu amor 
A criançada já foi sonolenta pra escola  
Prenda doméstica, mestra, vassoura e sabão  
Galo já cantou no meu terreiro  
Pássaros já vão se alvoroçar  
Aurora raiou  
Astro-rei já vem  
Bom dia, bom dia, bom dia, meu amor  
Luta é labuta  
Trabalho é fonte de vida  
Vida é amor  
E o amor nosso mel nosso pão 
 
Na canção acima, que tem como tema primordial o 
trabalho, a divisão sexual é marcada. Ao homem os instrumentos 
atribuídos são a enxada e a foice, mas, para a mulher, os 
instrumentos de trabalho são a vassoura e o sabão. Mais do que 
instrumentos de trabalho, esses elementos configuram-se como 
signos dos espaços tradicionalmente reservados aos homens e 
às mulheres: a elas, o espaço doméstico, o cuidado com a casa; 
aos homens, a rua, o campo. 
Entre as várias mulheres representadas na canção de Martinho 
da Vila, num contraponto à mulata aparece a mulher negra. Se, 
por um lado, o discurso de brasilidade e mestiçagem são 
predominentes nas letras das canções de Martinho da Vila, 
reforçando o lugar da mulata, por outro, o compositor retrata a 
negritude em exaltação às suas raízes. 
Ao cruzar o Atlântico em busca de suas raízes, 
influenciado pelo ideal pan-africanista de retorno à “Mãe África”, 
Martinho da Vila opera um resgate da sua ancestralidade. 
Contudo, tal resgate não se dá somente por esse retorno à 
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origem mitificada, mas a partir de uma polifonia afro-diaspórica, 
buscando elementos da sua identidade étnica através de um 
percurso que está sempre em trânsito, forjando-se, a partir das 
suas experiências, nas manifestações culturais e populares neste 
espaço de triangulação chamado Atlântico Negro. É a partir 
desse trânsito que, na sua ambiguidade, Martinho da Vila canta a 
mulata, mas não deixa de exaltar a negra, como na canção “Que 
preta, que nêga” (1987): 
 
 
Que Preta, Que Nêga 
 
Preta, que preta, que preta 
Que preta, que nêga 
Nêga, que nêga, que nêga 
Pretinha, que preta  
Quando a pretinha chega para galderiar 
Os meus olhos paqueras se abrem 
Coração menino se apura 
E os lábios se molham pro beijo que vem 
Nosso amor passarinha qual pluma no ar 
E os seres maldosos não sabem 
Que mesmo transando a ternura é tão pura 
Que os anjos nos dizem amém minha preta,  
Preta, que preta, que preta 
Que preta, que nêga  
Nêga, que nêga, que nêga 
Pretinha, que preta 
Mas eu sei menina 
Que um dia irás 
Curvar-se ao destino 
Que o senso impuser 
Então eu serei 
Simplesmente amigo 
E tu serás só, saudade mulher 
Mas sempre que eu estiver numa onda de sonhos 
Com lua espiando ou sol por juiz 
Vou olhar lá pro céu 
E pedir para os astros 
Guiarem teus passos 
Para seres feliz 
Minha preta,  
Preta, que preta, que preta 
Que preta, que nêga  
Nêga, que nêga, que nêga 
Pretinha, que preta 
 
(Martinho da Vila, 1987)   
 
Nessa canção, Martinho da Vila canta a beleza negra, 
ressaltando, por várias vezes, que sua musa é “Preta, pretinha”. 
Destacar a beleza negra, e não a diluindo na mulata, consiste em 
um importante elemento de afirmação da identidade étnica no 
período pós-colonial. O corpo como uma inegabilidade da sua 
condição precisa ser reestetizado, e mesmo reerotizado, já que 
na hierarquia racial este corpo aparece como algo a ser rejeitado, 
não só pelo outro, mas por si mesmo, conforme relata Larkin 
Nascimento: 
 
Esse dilema é vivido no próprio corpo, 
cujos traços físicos e cor vinculam-no 
inapelavelmente a tudo que a sociedade 
rejeita, não apenas como corpo “feio”, 
mas também como agente histórico 
incapaz de criar civilizações ou valores 
positivos. Negro significa sujo bestial, 
macaco, ignorante, bandido, bêbado, 
“degradado inferior”; seu cabelo é “ruim”; 
seu corpo é marca indelével da 
identificação com esse investimento 
negativo. O sujeito fica aprisionado ao 
incessante “sofrer o próprio corpo” 
assinalado pelo psiaquiatra 
martiniquense Fratz Fanon (1952:112) 




Assim, podemos recorrer a essa letra como uma 
importante estratégia de superação da hegemonia de uma 
estética branca europeia, comparando-a, enquanto tal, ao 
concurso da “Beleza Negra”, promovido pelo Ilê Aiyê e analisado 
por Giacomini (1994) e Pinho (2004). Assim como a canção “Que 
Preta, Que Nêga”: 
 
A Beleza Negra ganha uma conotação 
altamente politizada, porque quer produzir 
uma inversão ou fissura na cadeia de 
significação que encadeava negro-primitivo-
feio-inferior. Depois do Ilê e de suas “negras 
de trança”, a mulher negra passou a contar 
com outras imagens de afirmação de 
identidade e de construção de si [...]. 
(PINHO, 2004, p. 115) 
 
Para Louro (2003), os corpos são significados socialmente 
pela cultura, significados esses que, por vezes, determinarão os 
lugares sociais ocupados pelos sujeitos, como os destinos 
socialmente traçados para negras e mulatas. Desconstruir e 
subverter padrões de beleza implica mais que uma estratégia de 
produção de autoestima e identidade étnico-racial positiva, mas 
também ato político de transformação em direção de uma 
sociedade múltipla e democrática. Importante salientar que o ano 
de 1987 antecedia o centenário da abolição da escravatura no 
Brasil, período de intensa articulação e debate do movimento 
negro em torno das questões raciais no país. Sendo Martinho da 
Vila um ativista político das lutas pela promoção da igualdade 
racial, pode-se perceber o reflexo desse momento quando, na 
canção, ele propõe uma ação afirmativa em torno da estética e 
afetividade relacionadas à mulher negra.    
Outro ponto a ser destacado é que, na canção, o 
compositor trata sua amada não somente como desejável, mas 
como sujeito de seu afeto, o que pode ser destacado no uso de 
palavras como: coração menino, amor, ternura, anjos, menina, 
amigo, sonhos. Aqui a Preta/Nêga é deslocada do eixo que tem 
sua sexualização como único atributo. Ela deixa de ser objeto e 
se torna sujeito, passa a existir para o outro com quem passa a 
se estabelecer uma relação. Mesmo quando sua sexualidade é 
nomeada “Que mesmo transando a ternura é tão pura. Que os 
anjos nos dizem amém minha preta”, já não aparece como 
indesejável como muitas vezes a mulher negra tem sido 
significada; ou como a mulata que, conforme expõe Giacomini 
(1994, p. 220), é significada como “[...] mulher sem família, 
exposta, disponível, cujo valor advém exclusivamente da 
sexualidade”.  
Porém, mesmo diante de uma relação afetiva que se 
apresenta na canção, ainda assim a Preta/Nêga acaba por seguir 
o destino de diversas outras mulheres negras, que é a solidão. 
Ao fim da canção, o destino está traçado “Mas eu sei menina. 
Que um dia irás Curvar-se ao destino. Que o senso impuser. 
Então eu serei. Simplesmente amigo. E tu serás só, saudade 
mulher”. Mesmo que o final dê margem para interpretarmos a 
possibilidade de a Preta/Nêga partir, é no discurso/desejo dele 
que ela se vai. Mais uma vez a Preta/Nêga não se torna a 
esposa, a companheira, o futuro. Não que uma relação estável 
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seja a única possibilidade de efetiva felicidade de uma mulher. 
Longe de cairmos em essencialismos do ser mulher, o que se 
quer destacar é a impossibilidade dessa escolha para as 
mulheres negras, as quais, muitas vezes, configuram-se como 
chefes de família e mães solteiras, não por opção ou ato político, 
mas como destino traçado pelas relações de poder que 
constituem as relações de gênero e raça nas sociedades pós-
coloniais.  Herança colonial, o abandono das mulheres negras 
por seus parceiros continua sendo reatualizado. Ainda hoje, é 
significativo o número de mulheres negras que chefiam famílias: 
 
O senhor colonial português não se casava 
com a mulher africana, conforme implica o 
slogan convencional do “intercasamento”: 
estuprava-a. Os filhos resultantes dessa 
relação continuavam legalmente como 
escravos. Este ato de violência cometido 
contra a mulher negra constitui a origem 
histórica da permanente agressão à mulher 
negra que se verifica no Brasil, disso 
resultando o fenômeno cruel de sua 
prostituição forçada em nossa sociedade. [...] 
Quando os brancos brasileiros dizem que 
não há racismo no Brasil, porque os branco 
brasileiro “casa” com a negra, ou a leva para 
sua cama, lembrem-se do famoso ditado 
popular, que revela a verdade: Branca p’ra 
casar; Negra p’ra trabalhar; Mulata p’ra 
fornicar. Este é o significado da “democracia 
racial” para a maioria negra oprimida do meu 
país. (NASCIMENTO, 1982, p. 29-30)           
 
Diante dessas reflexões, cabe pensar a obra de Martinho 
da Vila enquanto uma representação da sociedade brasileira, 
tendo seu discurso atravessado pela consciência étnico-racial 
por conta de seu trânsito pelo movimento negro, mas também 
constituído a partir das práticas discursivas do processo colonial, 
no qual as relações de gênero e raça ganham uma complexidade 
que precisa ser pensada para além de binarismo e 
essencialismos. A colonialidade do saber sobrepõe-se diversas 
vezes aos fragmentos afro-centrados de Martinho da Vila, com 
mais ênfase quando se trata da questão de gênero. As 
negociações podem por vezes diluir as tensões ou relações de 
poder - ou melhor, camuflá-las - e promover um esquecimento da 
opressão, criando a ilusão de que se é capaz de fugir do lugar de 
subalternização, segundo Grosfoguel (2010, p. 459) “Niguém 
escapa às hierarquias de classe, sexuais, de gênero, espirituais, 
linguísticas, geográficas e raciais do ‘sistema-mundo 
patriarcal/capitalista/colonial/moderno’”  
Hall (2009, p. 326) fala sobre a “[...] necessidade de 
compreender as estratégias dialógicas e as formas híbridas 
essenciais à estética diaspórica”. Ou seja, é preciso recusar a 
essencialização da representação cultural a partir de uma lógica 
binária, contribuindo para o fortalecimento da diversidade em 
detrimento da homogeneidade da identidade negra, articulando-a 
a outras especificidades como gênero e etnia. Portanto, o grande 
desafio é elaborar um senso analítico sobre as práticas 
discursivas que abranja essas pequenas articulações 
estruturadas na superfície das práticas sociais da experiência 
dos africanos na diáspora, observando-as como um fluxo 
transcultural de povos, linguagens, gestos e atitudes.  
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De maneira que, assim como o controverso Exu, Martinho 
da Vila transita entre os dois lados: o lusotropicalismo e a 
afrocentricidade, lembrando uma das lendas de Exu: 
 
Exu leva dois amigos a uma luta de morte 
 
Dois camponeses amigos puseram-se bem cedo 
a trabalhar nas roças, 
mas um e outro deixaram de louvar Exu 
Exu, que sempre lhes havia dado chuva e boas colheitas! 
Exu ficou furioso. Usando um boné pontudo, 
De um lado branco de outro vermelho, 
Exu caminhou na divisa das roças, 
Tendo um a sua direita 
e outro a sua esquerda. 
Passou entre dois amigos 
E os cumprimentou enfaticamente. 
Os camponeses entreolharam-se. Quem era desconhecido? 
“Quem é o estrangeiro com barrete branco?”, perguntou um 
“Quem é o desconhecido de barrete vermelho?”, questionou o outro. 
“O barrete era branco, branco” frisou um. 
“Não, o barrete era vermelho”, garantiu o outro. 
Branco. Vermelho. Branco. Vermelho. 
Para um, o desconhecido usava um boné branco, 
Para o outro, um boné vermelho. 





Terminaram brigando a golpe de enxada, 
mataram-se mutuamente. 
Exu cantava e dançava. 
Estava vingado. 
(PRANDI, 2001, p. 46-47) 
 
Nesse sentido, creio que os dois lados façam parte do 
processo da produção cultural negra. Reconhecer esta 
contradição e extrair dela a potência de transformação talvez 
seja o maior desafio. Martinho da Vila traz, em sua obra, 
importantes fragmentos da cultura periférica, mas há que se ter 
em vista que não se trata de um artista marginal. Ao contrário, há 
muito que acessa inclusive as camadas mais privilegiadas, o que 
o coloca também num lugar de privilégio e numa necessidade de 
negociação. Martinho negocia com o sistema para manter-se 
nele, levando-o a uma importante reflexão sobre o que poderia 
ser politicamente mais interessante: a busca de uma fidelidade 
aos modelos periféricos ou uma negociação com o sistema. 
Várias polêmicas envolvem artistas da periferia que não se 
deixam cooptar pelo sistema. Mano Brown é um exemplo dessa 
fidelidade periférica, mas outros artistas do hip hop foram 
duramente criticados ao emprestarem sua imagem à indústria 
cultural, como foram os caso de MV Bill e Emicida.  
Talvez mais que um pensamento lusotropical, Martinho 
da Vila tenha negociado com o sistema alguns pontos da sua 
obra, conseguindo produzir fragmentos descoloniais, mas não 
uma obra em sua totalidade descolonial. De qualquer forma, ao 
falar de purismo cultural, Hall alerta: 
 
 
Todas essas formas são sempre produtos de 
sincronizações parciais, de engajamentos 
que atravessam fronteiras culturais, de 
confluências de mais de uma tradição 
cultural, de negociações entre posições 
dominantes e subalternas, de significação 
crítica e do ato de significar a partir de 
materiais pré-existentes. Essas formas são 
sempre impuras, até certo ponto hibridizadas 
a partir de uma base vernácula. Assim, elas 
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devem ser sempre ouvidas não 
simplesmente como recuperação de um 
diálogo perdido que carrega indicações para 
a produção de novas músicas (porque não 
há volta para o para o antigo de um modo 
simples), mas como elas são – adaptações 
conformadas aos espaços mistos, 
contraditórios e híbridos da cultura popular. 
(HALL, 2009, p.325).              
 
Portanto há que se buscar o que há de potência na obra de 
Martinho da Vila, perceber onde Exu se instala, como ele se 
traveste, disfarça-se ou mesmo prega uma peça, expondo o torto 
para depois propiciar o correto. Entender a encruzilhada, os 
caminhos, chamar Tranca-Ruas para que nos abra os caminhos 
para a descolonização, bailar com o seu Zé Pelintra, jogar com 
ele, aproveitando o movimento perigoso para impor o golpe, 












III – MACUMBA LÁ MINHA CASA ... RELIGIOSIDADE, 
AFROCENTRIDIDADE E DESCOLONIALIDADES. 
 
 
Macumba lá minha casa  
Tem galinha preta, azeite de dendê 
Mas ladainha lá minha casa  
Tem reza bonitinha e canjiquinha pra come 
(VILA, 1969) 
 
A religiosidade tem sido, ao logo dos anos, um importante 
elemento identitário para o povo africano na diáspora. A violência 
colonial e, sobretudo, a escravidão foram elementos 
desagregadores de famílias e mesmo de etnias, já que, ao serem 
trazidos para o Brasil, os escravizados eram deliberadamente 
separados, evitando que famílias ou mesmo pessoas 
pertencentes às mesmas etnias tivessem o mesmo destino. Os 
traficantes e mercadores de escravos tinham como intuito evitar 
que os laços identitários pudessem facilitar a organização de 
fugas e rebeliões. Além disso, havia também a intenção de que 
houvesse um “esquecimento” da sua origem, da sua identidade, 
para que assim o negro escravizado pudesse mais facilmente 
assimilar-se ao seu dono. Macedo e Faustino (2010) ilustram 
muito bem tal questão no livro Luana: asas da liberdade. Luana é 
uma menina negra que tem um berimbau mágico que a remete a 
lugares e tempos em que a história dos negros e negras no 
Brasil são contadas. Em uma de suas viagens, a menina 
capoeirista atravessa o Atlântico e retorna a algum lugar da 
África: 
 
 Ela fecha os olhos, quase por instinto. Ao 
abri-los bem devagar, assim que o 
redemoinho termina, não consegue conter 
um “Oh!” O que Luana vê mistura susto, 
medo e vontade de correr. Mas ela não 
corre. É menina valente. Apenas se esconde 
atrás de um barril até tentar entender o que 
está acontecendo. – Não sou Abaomi...Plaft! 
– Não sou Yecundê...Plaft! – Não sou 
Kamala...Plaft! Homens, mulheres e crianças 
negras acorrentadas umas as outras 
caminham com dificuldades em torno do 
tronco de um baobá. Uma árvore muito maior 
que aquela de Cafindé. A cada passo, dizem 
que não são mais quem eram até aquele 
momento. Assim, a chibata estala em suas 
costas ensanguentadas...Plaft! De chicote e 
carabina na mão, os traficantes de escravos 
os obrigam a dar voltas em torno do tronco 
do baobá. Alguns dos cativos caem de 
cansaço e de dor. Apanham mais até se 
levantarem. Um homem que parece chefe de 
todos surge com um frade, que joga água 
benta nas costas feridas dos acorrentados. 
Talvez pense que aquela água cure a dor 
das chibatadas e das humilhações. – Basta! 
– berra o chefão. – Eles agora não são mais 
quem eram quando estavam livres. Agora 
serão batizados com nomes cristãos: José, 
Rosa, Pedro, Catarina, João, Rita, Bento, 
Sebastião, Maria...e embarcados em navios 
negreiros. Ele só não sabe que o baobá 
guardará para sempre a identidade de cada 
um daqueles escravizados, seu passado, sua 
história, sua cultura, sua vida. [...] – Eram 
uma família. Aqui no cais do porto do 
Daomé, neste ano de 1540, deixaram de ter 
família e conhecidos. O homem e a  menina 
mais velha vão para o Brasil. A mulher e o 
caçula vão para o Caribe. E as outras três 
crianças, para a América do Norte. São 
apenas escravos e serão vendidos para 
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quem pagar melhor. (MACEDO e 
FAUSTINO, 2010, p. 12-13)  
 
Um dos elementos mais violentos do processo de 
escravidão foi a expropriação da identidade coletiva, do 
pertencimento a uma terra, a uma comunidade, a uma nação. 
Embora a questão de identidade de nação se dê a partir do que 
Anderson (2008) chama de comunidades imaginadas - que 
consistem em narrativas repetidas em histórias, imagens, 
literatura, cultura popular, criando desta forma símbolos e 
sentidos que totalizam as experiências partilhadas, 
independentemente da correspondência dos elementos 
históricos Quando se trata da diáspora africana, apesar das 
enormes diferenças entre os países envolvidos no tráfico de 
escravos, a África enquanto território mítico configura-se como 
um lugar de retorno identitário. É o lugar onde podem ser 
resgatadas experiências a partir de símbolos comuns que lhes 
proporcionam uma noção de pertencimento essencial ao 
processo de re-existência na diáspora. Na concepção de Larkin 
Nascimento (2003), o uso da palavra diáspora, mais que uma 
dispersão geográfica, implica também a manutenção de uma 
identidade originária, a noção de pertencimento.     
A cultura e a religiosidade aparecem como elementos 
primordiais para a formação da identidade política diaspórica. 
Hall (2009), ao falar da importância do Povo de Jah e do retorno 
à terra prometida como uma metáfora essencial ao discurso de 
libertação no Novo Mundo, marca a possibilidade de uma aliança 
na luta, na resistência contra a escravidão e suas 
consequências. Assim, também as religiões de matriz africana 
criam um espaço mítico de retorno a uma África, não como 
continente, não como materialidade, mas como uma 
possibilidade ontológica.  
Possuir uma identidade cultural neste sentido 
é estar primordialmente em contato com um 
núcleo imutável e atemporal, ligado ao 
passado e ao futuro e o presente numa linha 
ininterrupta. Esse cordão umbilical é o que 
chamamos de “tradição”, cujo teste é o de 
sua fidelidade às origens, sua presença 
consciente diante de si mesma, sua 
“autenticidade”. É claro, um mito – com todo 
potencial dos nossos mitos dominantes de 
moldar nossos imaginários, influenciar 
nossas ações, conferir significado às nossas 




À medida que as religiões de matriz africana configuram-se 
como um patrimônio simbólico dos negros brasileiros, possibilita 
uma re-territorialização na diáspora. O terreiro passa a ser um 
novo território para aqueles que foram retirados de suas terras 
originais, conforme afirma Sodré (1988). Além de criar ou forjar 
modos de vida, essas religiões possibilitam uma organização 
política de resistência às consequências da escravidão e do 
colonialismo. Isso acontece exatamente por constituir-se como 
uma estratégia produzida a partir de um outro paradigma de 
enfrentamento, não organizado pela racionalidade eurocêntrica. 
Não se trata, neste caso, de uma resistência construída por um 
agente externo, que fomenta a organização a partir de um 
modelo pronto como o do marxismo, por exemplo. Mas de algo 
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que se produz por dentro, incorporando elementos como o corpo 
e a espiritualidade. Grosfoguel (2010) anota que, para se 
produzir uma nova linguagem descolonial, é necessário sair dos 
paradigmas tradicionais: somente assim será possível explicar o 
enredamento das hierarquias de gênero, raça, sexo e classe que 
constituem o sistema-mundo e que permitem a manutenção das 
explorações e das desigualdades. 
A forma organizativa das religiões apresenta-se como 
modelo contra hegemônico que resistiu a perseguições, inclusive 
a do Estado. A pluralidade talvez seja o legado mais importante, 
no sentido de permitir uma unidade na diversidade. Se há uma 
cosmovisão similar entre as diversas religiões de matriz africana, 
há também significativas diferenças na sua forma litúrgica e 
fundamentos. O elemento mais significativo que as aproxima é a 
forma como os sujeitos são impulsionados para a ação. De certa 
forma, o “espírito” dos guerreiros é transportado para cada 
praticante. Tudo nessas religiões é movimento: o corpo, o ritmo, 
a musicalidade. Não por acaso, todo ritual, em qualquer dessas 
religiões, começa por Exu. É o início de tudo, o movimento.  
Segundo Theodoro (1996), a religião tradicional negro-
africana reposta na sociedade brasileira implicou uma 
coexistência entre a cultura negra e a branca, havendo entre elas 
trocas significativas, negociações que impediram a aniquilação 
da cultura negra pela dominação colonial, agindo como um 
dispositivo de resistência negra e possibilitando ao negro 
brasileiro equilíbrio emocional   Neste mesmo sentido, afirma 
Zacarias: 
 Suportar a desgraça da escravidão exigia 
muito equilíbrio da população negra trazida 
para o Novo Mundo. Para manter a 
integridade interna, os escravos se 
ultilizaram das lembranças das suas terras 
natal e da fidelidade às suas origens 
culturais. Assim, entidades metafísicas como 
os Orixás (para os povos iorubás), Inquices 
(para os povos congo-angola), e os Voduns 
(povos daometanos), possuíam um 
significado de coesão cultural e psicológica 
que promovia o eixo de ligação do eu 
individual com a alma tribal, com a sua terra 
e com seu Self. (ZACARIAS, 1998, p. 20).    
 
Nesse sentido, sobretudo durante as décadas de 80 e 90, 
o movimento negro, influenciado pelos ideais pan-africanistas, 
num movimento de retorno a África, tem como um dos elementos 
de africanização o candomblé, Domingues retrata o processo no 
movimento negro brasileiro: 
 
O movimento negro organizado “africanizou-
se”. A partir daquele instante, as lides contra 
o racismo tinham como uma das premissas a 
promoção de uma identidade étnica 
específica do negro. O discurso tanto da 
negritude quanto do resgate das raízes 
ancestrais norteou o comportamento da 
militância. Houve a incorporação do padrão 
de beleza, da indumentária e da culinária 
africana. [...] Até no terreno religioso houve 
um processo revisionista. Se nas etapas 
anteriores o movimento negro era 
notadamente cristão, impôs-se a cobrança 
moral para que a nova geração de ativistas 
assumisse as religiões de matriz africana, 
particularmente o candomblé, tomado como 
principal guardião da fé ancestral. 




Gilroy (2001) alerta para um pensamento diaspórico que 
não se dê a partir de um purismo utópico, mas construído a partir 
de trânsitos culturais de negociações. Nesse sentido, para além 
de uma africanidade absoluta, cabe pensar a fragmentação, as 
diferenças e mesmo as incoerências como partes do processo de 
construção da cultura negra na diáspora, já que estas são 
bricolagens que trazem sempre a possibilidade de 
ressignificação, ampliando margens para uma negritude viva, 
des-essencializada. Retira-se a negritude do plano da 
folclorização e esta se torna pulsante, viva e repleta de 
possibilidades. 
A forma como as religiões de matriz africana se 
desenvolveram no Brasil foram diversas, absorvendo as 
características das várias regiões e adotando, de forma mais ou 
menos intensa, o sincretismo
16
. Essa percepção configura um 
continuum que vai desde um candomblé mais africanizado até a 
chamada umbanda branca, em que os elementos de origem 
africana são quase extintos. 
Embora alguns pensadores, tal como Ortiz (1991), tenham 
uma crítica severa à umbanda, há uma permanência de 
elementos de empoderamento do povo negro. É o que defende 
Prandi (2005), que, apesar do olhar crítico de outros teóricos, vê 
                                                     
16
 Por sincretismo nas religiões de matriz africana, entende-se a 
associação de elementos culturais e teológicos de religiões de origem 
não africana como o catolicismo e, mais tarde, o kardecismo. Esse 
sincretismo aconteceu principalmente durante a escravidão quando, por 
não poderem cultuar seus deuses, os escravizados cultuavam santos 
da igreja católica com os quais traçavam uma relação com os orixás. 
no sincretismo uma possibilidade de negociação e de 
sobrevivência da cultura negra. 
Além do sincretismo afro-católico configurado pela 
umbanda, há também sincretismo de outra natureza, um 
sincretismo entre as nações, que permitiu a manutenção dessas 
religiões, tal como cita Nascimento: 
No jogo das interinfluências e transfluências, 
essas religiões adotaram um sistema de 
correspondência entre as divindades das 
várias religiões africanas e seus derivados 
afro-brasileiros. Deste sincretismo, que nada 
tem a ver com o chamado sincretismo afro-
católico, citarei dois pontos do maestro 
Abigail Moura, compostos para minha peça 
Sortilégio (Mistério Negro). No primeiro 
exemplo, Exu (Ioruba) equivale a Bombogira 
(Banto-Congolês):  
 
Ponto de Exu 
Ê pomba-gira, ê – Vamos saravá!    
Exu Tranca-Rua, ê - Vamos saravá!    
Exu Tiriri, ê - Vamos saravá!    
Exu-Barabô, ê - Vamos saravá!  
Ê Kolobô ê 
Abre caminho, ê 
Na fé de Zambe, ê 
Esse Quimbanda ê 
 
Ê Pomba-Gira, ê - Vamos saravá!    
Eu quero a pemba, ê - Vamos saravá!    
Pr’a rica ponto, ê - Vamos saravá!    
No meu terreiro, ê - Vamos saravá!    
 
No segundo exemplo, as equivalências estáo 
entre Oxunmaré (Iouruba) e o Angorê 
angolano: 
 
Ponto de Oxumaré 
Oxunmaré tem as sete cores 
As sete cores tembém tem nesse pegi 
Oxunmaré, ê meu orixá 
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Oxunmaré é um amigo leal 
 
Oxunmaré é um grande general 
É o madão da água doce 
Em Angola é Angorô 
Oxunmaré vem que eu vou te coroar  
E na fé de Zambe-Ampungo 
A demanda eu vou ganhar. 
(NASCIMENTO, 1961, p. 194) 
 
Estas pequenas amostras da natureza 
sincrética da interação entre as religiões 
africanas, acontecida sem pressões, mostra 
fenômeno determinado pela nescessidade na 
prática do culto, assim como pelas situações 
locais, na idêntica servidão de todos. Esta 
dinâmica imposta pela vontade de 
sobrevivência revela a grande vitalidade 
intrínseca de cada uma das religiões 
envolvidas no processo. (NASCIMENTO, 
1980, p. 92-93)  
 
Ao modo de Exu, a cultura se camufla, traveste-se, parece 
ser o que não é e é sem parecer. Disfarça-se para entrar sem ser 
percebido, para fingir que se importa com a permissão. Numa 
das lendas em que Exu resolve fazer um acerto de contas com 
Oxalá, ele apresenta-se de várias formas ao orixá do branco e o 
faz sujar as roupas, o que causa um estranhamento nos 
soldados de Xangô, que o prendem (PRANDI, 2001). Assim é 
Exu, assim é a cultura negra: mesmo quando parece não ser, 
subverte a hegemonia e torna-se potência.  
As religiões de matriz africana se formam a partir da 
chegada dos africanos escravizados. Segundo Tramonte (2001), 
o registro formal da primeira casa a funcionar regularmente teria 
sido em 1830, a Casa Branca Engenho Velho, em Salvador, 
Bahia. Em seguida, houve vários outros registros de casas de 
candomblé. Os candomblés diferenciam-se entre si por nações, 
ligadas aos grupos étnicos de determinadas regiões do 
continente africano, de onde foram trazidos os negros 
escravizados. Segundo Prisco, os ancestrais que deram origem 
às religiões de matriz africana foram: 
 
BANTUS, grupo mais numeroso, dividiam-se 
em dois subgrupos: angola-congoleses e 
moçambiques. A origem desse grupo estava 
ligada ao que hoje representa Angola, Zaire 
e Moçambique (correspondestes ao centro-
sul do continente africano) e tinha como 
destino Maranhão, Pará, Pernambuco, 
Alagoas, Rio de Janeiro e São Paulo.  
IORUBAS OU NAGÔS-SUDANESES 
dividiam-se em três subgrupos: iorubas, jejes 
e fanti-ashantis, trazidos do sudoeste do 
continente africano do que hoje é 
representado pela Nigéria, Daomei e Costa 
do Ouro e seu destino geralmente era a 
Bahia. Os IORUBÁS são o principal grupo 
étnico nos estados de Ekiti, Kwara, Lagos, 
Ogun, Ongo, Osun, e Oyo. Um número 
considerável de iorubas vive na República do 
Benin, Os JEJES são um povo africano que 
habita o Togo, Gana, Benim e regiões 
vizinhas, representado, no contingente de 
escravos trazidos para o Brasil, pelos povos 
denominados fon, éwé, mina, fanti e ashanti. 
Os GUINEANOS-SUDANESES 
MUÇULMANOS dividiam-se em quatro 
subgrupos: fula, mandinga, haussas e tapas. 
Esse grupo tinha a mesma origem e destino 
dos sudaneses, a diferença estava no fato de 
serem convertidos ao islamismo. FON - a 
maior expressão histórica, política e social do 
povo se expressou no Benin através do 
Reino do Dahomey e na diáspora africana 




A partir desta configuração, pode-se perceber que não se 
pode falar de uma cultura de resistência negra, mas sim de 
“culturas”, dadas as pluralidades de influências sofridas por 
esses diversos grupos étnicos. Além do mais, haverá trocas 
também com os indígenas e com os brancos. Theodoro (1996) 
aponta como religiões negras: 
De maneira geral podem ser apontadas 
como religiões negras: • o culto Nagô, 
(proveniente da Nigéria, implantado pelos 
yorubás e seus descendentes, de lingua 
yorubá – chama as forças da natureza de 
orixás; • o culto Jeje (proveniente do antigo 
Daomé, implantado por descendentes da 
família real Abomey, pelos fon ou mina, de 
língua jeje - chama as forças da natureza de 
voduns); • o culto Banto (proveniente de 
vários países: candomblé congo, candomblé 
angola, omolokô, candomblé de caboclo, 
umbanda, jarê etc – chama as forças da 
natureza de inquices). (THEODORO, 1996, 
p. 62).  
 
Outras formas conhecidas de organizações religiosas de 
matriz africana são: Batuque, Cabula, Culto aos Eguns, catimbó 
ou Jurema, Quimbanda, Xambá e Almas e Angola. De qualquer 
forma, essas religiões foram essenciais para organização e 
equilíbrio das emoções dos negros brasileiros: 
 
Esta valorização acompanha as iniciativas do 
movimento negro e das próprias 
comunidades religiosas, principalmente na 
década de 80 em diante, que afirmavam as 
religiões de matriz africana como uma das 
principais ações de afirmação identitária da 
população negra. A partir daí, o 
pertencimento e sua explicitação pública 
passaram a integrar as estratégias do 
movimento social negro, ao lado das 
expressões como música, dança, 
indumentária, entre outras. (WERNECK, 
2007, p. 208) 
 
Talvez uma das manifestações religiosas que tenham se 
tornado mais populares seja a umbanda, fundada no início do 
século XX, e que tem como seu pioneiro o médium Zélio de 
Moraes, conforme relata Giumbelli (2002).   
A transição do século XIX para o século XX é marcada 
pelo processo de urbanização das cidades, assim como pela 
abolição da escravatura, que impôs aos grandes centros um 
arranjo que implicasse a acomodação das mudanças sociais: ex-
escravos libertos, a chegada de imigrantes europeus e a 
formação de uma pequena elite burguesa, que buscava, 
sobretudo na Europa, um modelo civilizatório que a diferenciasse 
desses outros. É nesse período que se configura a Belle Èpóque 
brasileira, tendo como referência, principalmente, a França e a 
Itália: moda, arquitetura e modos de vida tiveram sua inspiração 
nessas culturas, de forma que com a religiosidade não foi muito 
diferente.  
É também nesse período que chega ao Brasil o espiritismo 
de Alan Kardec, mais tarde conhecido como kardecismo, religião 
que tem como princípio aliar a espiritualidade aos métodos 
científicos, o que implicava que seus participantes estivessem 
organizados em grupos de estudo, deixando à margem a massa 
de excluídos criada pela modernidade e pelo crescimento das 
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cidades. Foi nesse contexto que, segundo Giumbelli (2002), 
surge a umbanda.  
Conforme relatos, após sentir-se mal, o médium Zélio 
Moraes é levado a um centro espírita kardecista. Assim que 
chega, começam a incorporar nos médiuns entidades que teriam 
sido negros escravizados e indígenas. Diante das incorporações, 
os dirigentes pedem para que as entidades se retirem, pois as 
consideram espíritos atrasados, já que, em suas últimas 
encarnações, eram pessoas sem um conhecimento científico e 
que, portanto, não poderiam ajudar as pessoas que precisassem. 
Neste momento, Zélio Moraes questiona se o fato de essas 
entidades não poderem realizar trabalhos espirituais não tinha 
relação com o fato de serem pobres e não brancos em sua última 
encarnação. Após o questionamento, comunica que alguns dias 
depois voltará à terra onde criará uma religião e onde estes 
espíritos poderão trabalhar: será uma religião voltada para a 
caridade, sobretudo daqueles que permanecem a margem da 
sociedade. Após a explanação, a entidade se identifica como o 
Caboclo das Sete Encruzilhadas, afirmando que, para ele, não 
haverá caminhos fechados.  
É interessante pensar na potência criativa desse relato de 
rompimento com o modo de ser de uma burguesia emergente. 
Assim, surge a umbanda, que terá como elementos constituintes 
o kardecismo, o candomblé e o catolicismo popular, ou seja, ela 
já nasce híbrida. Prandi (2005) chama a atenção para o fato de a 
umbanda surgir no mesmo momento em que o samba passa a 
ser incorporado à sociedade. Ambos, umbanda e samba, muitas 
vezes, são expressões de uma cultura mestiça harmônica, 
símbolo de um Brasil que buscava sua identidade.  
Tanto nos debates religiosos como no movimento negro, e 
mesmo nos espaços acadêmicos, a umbanda aparece como um 
elemento cultural envolto em muita polêmica. De um lado, há 
aqueles, como Ortiz (1991), que afirmam que a Umbanda seria 
uma distorção e um afastamento da potência africana do 
candomblé. De outro, há o entendimento de que a partir do 
sincretismo foram preservados fundamentos de resistência do 
candomblé.  
Embora haja críticas quanto ao embranquecimento desta 
religião, pelo seu hibridismo com o kardecismo e com catolicismo 
popular, a umbanda configurou-se como um espaço de 
identificação da população que não tinha acesso aos benefícios 
da modernidade. Além dos orixás, ela tem como alicerce 
entidades que em muito se aproximam dos sujeitos periféricos e 
que, na umbanda, são entidades sagradas.  
Um exemplo é o Preto-Velho, negro escravizado e que, 
pela sua experiência de sofrimento, torna-se o conselheiro diante 
das adversidades sofridas pelos sujeitos excluídos. Os Caboclos, 
representações do indígena brasileiro, também fazem parte do 
panteão umbandista. As crianças são chamadas Ibejis ou Erês. 
Os Exus e Pombagiras são os que tiveram vida ligada à 
marginalidade, tais como as prostitutas, os malandros e os 
sujeitos desregrados. Aparecem também, em alguns terreiros, 
figuras como os ciganos, boiadeiros, baianos, marinheiros, entre 
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outros representativos de toda uma população marginalizada 
durante o processo de modernização dos grandes centros.   
Zacarias (1998), ao descrever as entidades de umbanda, 
aponta para as situações de exclusão desses sujeitos 
marginalizados. Os Caboclos seriam a representação da 
opressão dos indígenas desde a colonização e os Pretos-Velhos 
trazem em si a dupla segregação sofrida pelo negro e pelo velho. 
As crianças, que geralmente na umbanda apresentam-se como 
de baixa renda, expõem as desigualdades da infância nos 
grandes centros. Baianos, boiadeiros, ciganos e marinheiros 
seriam vítimas de discriminações, sobretudo nas regiões sul e 
sudeste. Os Exus e as Pombogiras seriam o produto da 
segregação da marginalização que a sociedade quer negar. 
 
Nestes aspectos levantados podemos 
perceber uma compreensão de poder, pois 
quem não o tem no aspecto social, adquire 
no plano espiritual. Assim, o caboclo, o negro 
escravo e outras entidades cultuadas na 
Umbanda acabam adquirindo o poder 
espiritual, compensando a retirada de poder 
desses segmentos sociais na vida social. 
(ZACARIAS, 1998, p. 48)      
 
O poder simbólico que essas entidades proporcionam 
rompe com uma cultura capitalista e judaico-cristã. A regra moral 
é desafiada quando mesmo Exus e Pombagiras são tratados 
com deferência e respeito. É a possibilidade de existência do 
sujeito outrificado, a quebra com o binário maniqueísta do bem e 
do mal - ainda que algumas casas de umbanda sejam mais 
fortemente influenciadas pelo kardecismo e catolicismo. Assim, a 
umbanda configurou-se como importante apoio a uma população 
excluída do processo de urbanização. E se mantém até os dias 
atuais como um espaço de acolhimento e empoderamento da 
população periférica.  
Embora hoje haja muitas casas frequentadas por brancos 
e pela classe média, a umbanda preserva, nas periferias, a sua 
função de suporte emocional à medida que traz elementos 
sintetizados das experiências vividas pelos excluídos. A 
umbanda seria a representação das cidades, um microcosmo, 
onde se ousa subverter o jogo do poder.  
Com sua origem na periferia, Martinho da Vila teve contato 
intenso com essas religiões e as retrata com o olhar de poeta 
que transita pela cidade. Nesse sentido, atua como um flâneur a 
percorrer guetos e favelas, absorvendo sua essência e as de 
seus personagens, penetrando as entranhas da cidade e 
fundindo-se a ela, embriagando-se. É, pois, Zé Pelintra: 
 
Uma embrigez acomete aquele que 
longamente vagou sem rumo pelas ruas. A 
cada passo o andar ganha uma potência 
crescente; sempre menor se torna a sedução 
das lojas, dos bistrôs, das mulheres 
sorridentes e sempre mais irresitível o 
magnetismo da próxima esquina, de uma 
massa de folhas distantes, de um nome de 
rua. Então vem a fome. Mas ele não quer 
saber das mil e uma maneiras de aplacá-la. 
Como um animal ascético, vagueia através 
dos bairros desconhecidos até que, no mais 
profundo esgotamento, afunda em seu 
quarto, que o recebe estranho e frio. 




Se o flâneur de Benjamin vê a sedução das cidades 
materializadas nas lojas e sorrisos, Martinho da Vila, tal qual um 
arqueólogo, escava na pobreza e nas adversidades da periferia a 
beleza da resistência.  
Ao seu modo, o poeta está na cidade, embrenha-se por 
ela, é um humano no meio da multidão, mas já não está só ao 
encontrar os seus. Já não é mais fragmentado, oprimido, sem 
rumo. Ao encontrar-se, torna-se potência de Exu, movimento que 
leva a periferia para o centro. A investida possibilita que o sujeito 
periférico se veja na sua canção, reconheça-se e se empodere a 
partir do seu lugar, num movimento de pura tradução.  
Santos (2010) fala da importância do trabalho de tradução 
como uma alternativa às certezas utópicas da modernidade: a 
crença num caminho único que levaria, automaticamente, a uma 
superação dos problemas sociais. Essa visão tem sido 
questionada diante de novos arranjos sociais. A certeza de que 
se caminha para uma sociedade melhor encontra-se abalada.  
Pensar não somente em direção ao futuro, mas na 
construção de um mundo melhor no presente, coloca-nos diante 
da necessidade de observar as experiências de superação 
alocadas em diversos lugares do mundo. Nesse sentido, 
Martinho da Vila apresenta-se como um exímio tradutor desse 
locus periférico das religiões para as classes médias e também 
para as camadas populares. Tradutor desse espaço revisitado 
por ele, num processo de visibilização da periferia, Martinho da 
Vila traz, em sua obra, a questão da religiosidade de matriz 
africana em vários momentos. Em 1974, ele fez uma adaptação 
de pontos cantados na umbanda.  
 
  
Festa de Umbanda 
 
(adaptação de Martinho da 
Vila) 
 
O sino da Igrejinha 
Faz belém blem blam 
Deu meia-noite 
O galo já cantou 
Seu Tranca Rua 
Que é dono da gira 
Oi corre gira 
Que Ogum mandou 
Tem pena dele 
Benedito tenha dó 
Ele é filho de Zambi 
Ô São Benedito tenha dó 
Tem pena dele Nanã 
Tenha dó 
Ele é filho de Zambi 
Ô Zambi tenha dó 
Foi numa tarde serena 
Lá nas matas da Jurema 
Que eu vi o caboclo bradar 
Quiô 
Quiô, quiô, quiô, quiera 
Sua mata está em festa 
Saravá seu Mata Virgem 
Que ele é rei da floresta 
Quiô 
Quiô, quiô, quiô, quiera 
Sua mata está em festa 
Saravá Ceu Cachoeira 
Que ele é rei da floresta 
Vestimenta de caboclo 
É samambaia 
É samambaia, é samambaia 
Saia caboclo 
Não me atrapalha 





            (Vila, 1974) 
 
Ao trazer uma versão dos pontos de umbanda, Martinho da 
Vila evidencia uma manifestação inferiorizada pela hegemonia 
cultural burguesa (ou pseudo-burguesa) dos grandes centros. 
Apesar da afirmação da cultura negra, é inegável o aspecto 
sincrético e miscigenado da umbanda. Se por um lado a versão 
da canção traz Zambi, deus supremo dos cultos bantos e da 
umbanda, por outro seu apelo se estende a São Benedito, santo 
católico, padroeiro de diversas irmandades religiosas negras 
ligadas à igreja católica.  
A questão da miscigenação ou hibridismo cultural tem sido 
amplamente discutida, gerando sempre ambiguidades. Ao 
mesmo tempo em que o processo colonial representou uma 
“mistura”, essa mescla deu-se de maneira desigual: existem 
casos onde houve praticamente a anulação da cultura deste 
“outro” produzido pelos colonizadores.  
Conforme destacam Cabaço e Chaves (2004) ao 
apresentar o pensamento de Fanon, há uma internalização de 
uma suposta inferioridade que desumaniza o colonizado para 
além da dominação econômica. Submetido a um processo de 
desqualificação da sua cultura e exposto ao colonizador como 
“superior”, este sujeito desenvolve um processo de negação do 
EU e de tudo que o constituía enquanto identidade. Em seguida, 
ele busca desesperadamente assimilar a cultura de seu algoz, de 
forma que pode-se pensar o hibridismo como parte da violência 
colonial. 
No entanto, conforme argumenta Gilroy (1993), não há 
possibilidade de pensar a cultura negra nem a partir de uma 
questão geográfica, nem genética, tampouco pensá-la a partir de 
um purismo africano. O conceito de Atlântico Negro visa 
exatamente a dar conta dessas misturas, das trocas inevitáveis 
que podem ser interessantes: 
 
As fronteiras entre o eu e o outro são 
borradas, e formas especiais de prazer são 
criadas em decorrência dos encontros e das 
conversas, que são estabelecidas entre um 
eu racial fraturado, incompleto e inacabado e 
os outros. A antífona é a estrutura que abriga 
esses encontros essenciais. (GILROY, 1993, 
p. 168) 
 
Apesar das desigualdades observadas no processo de 
hibridismo cultural, há potência no ponto cantado. Quando, na 
versão, Martinho da Vila canta para os caboclos, sobretudo 
pedindo para que ele “saia do meio da samambaia”, no ponto 
cantado nos terreiros deseja-se que este caboclo se revele e se 
firme na cabeça de seu filho durante a incorporação. Pode-se 
pensar na simbologia desse chamado que convoca os guerreiros 
para a luta, lembrando a força de cada um e do coletivo. 
Segundo Barbosa Junior (2011): 
 
Estes caboclos formam verdadeiras aldeias e 
tribos no Astral, e são representados 
simbolicamente pela cidade da Jurema, pelo 
Humaitá e outros locais. Existem falanges e 
especialidades diversas, como as de 
caçadores, feiticeiros, justiceiros, 
agricultores, rezadores, parteiras e outras 
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qualidades, sempre a serviço da Luz, na 
linha de Oxóssi e na vibração de diversos 
Orixás. (BARBOSA JUNIOR, 2011, p. 129). 
 
A representação do caboclo na umbanda é a de um índio 
guerreiro ou feiticeiro, altivo e bravo. Está fortemente baseada 
num imaginário sobre o indígena e é influenciada, sobretudo, 
pela literatura. O caboclo da umbanda tem sua correspondência 
em personagens como Iracema ou Peri, de José de Alencar, 
descritos como indígenas bravos e valentes que, quando se 
apaixonam por brancos, abriram-se para a miscigenação. 
No entanto, há autores que defendem que o caboclo 
seria o correspondente do guerreiro africano em terras 
brasileiras. Como argumenta Rotta (2010), com base em 
Carneiro (1964), Prandi, Vallado e Souza (2001), esta entidade 
possibilitaria uma reafirmação dos padrões culturais advindos da 
África. Importante lembrar que os caboclos na umbanda são 
ligados ao orixá Oxóssi, o guerreiro de uma flecha só. Caboclos 
e Oxóssi estão ligados à mata. Oxóssi é o caçador, é o provedor, 
aquele que domina as florestas.   
Diz a lenda que todos os anos era realizada, em Ifè, uma 
festa em agradecimento à boa colheita. Durante uma dessas 
comemorações, apareceu um pássaro terrível, que ameaçava 
destruir todo reino. A ave havia sido enviada pelas feiticeiras Iá 
Ami Oxorongá, ofendidas por não terem sido convidadas. Para 
combater o pássaro, foram chamados os mais bravos guerreiros, 
mas todos sucumbiram. Somente Oxóssi, após a realização de 
um ebó
17
, foi capaz de aniquilar o animal com uma única flecha.  
Pode-se pensar, a partir dessa lenda, no empoderamento 
subjetivo que seu apelo proporciona. Assim, mesmo que sem 
intencionalidade, a canção demanda a negação das imposições 
coloniais quando invoca o caboclo para que “saia do meio da 
samambaia”. Impõe-se uma identidade afro-brasileira, forjada 
também na identificação com o guerreiro que resiste e vence o 
terrível pássaro. 
Outra lenda sobre Oxóssi apresenta uma ruptura com os 
padrões universalistas de hierarquização das relações de gênero 
e sexo: 
 
Oxóssi é raptado por Ossaim 
 
Oxóssi vivia com sua mãe Iemanjá 
E com seu irmão Ogum. 
Ogum cultivava o campo 
E Oxóssi trazia a caça das florestas. 
A casa de Iemanjá era farta. 
Mas Iemanjá tinha maus pressentimentos 
Consultou o babalaô. 
O adivinho lha disse que proibisse Oxóssi 
De ir caçar nas matas, pois Ossaim, que reinava na floresta, 
Podia aprisionar Oxóssi. 
Iemanjá disse ao filho que jamais fosse à floresta. 
Mas Oxóssi, o caçador, era muito independente 
E rejeitou os apelos da mãe. 
Continuou indo às caçadas. 
Um dia ele encontrou Ossaim, 
Que lhe deu de beber um preparado. 
Oxóssi perdeu a memória 
Ossaim banhou o caçador com abôs misteriosos 
                                                     
17
 Segundo Caciattori  (1977, p. 107) Ebó seria uma “Oferenda ou 
sacrifício animal feito a qualquer orixá.”   
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E ele ficou no mato morando com Ossaim. 
 
Ogum não se conformava com o rapto do irmão. 
Foi a sua procura e não descansou até encontrá-lo. 
Finalmente livrou Oxóssi e o trouxe de volta a casa. 
Iemanjá, contudo, não perdoou o filho desobediente 
E não quis recebê-lo em casa. 
Ele voltou para as florestas, onde até hoje mora com Ossaim. 
Ogum, por sua vez, brigou com a mãe e foi morar na estrada. 
Iemanjá passou a sentir demais a ausência dos filhos 
Que ela praticamente expulsara de casa. 
Tanto chorou Iemanjá, tanto chorou, 
Que suas lágrimas ganharam curso, se avolumaram 
e num rio Iemanjá se transformou. 
(PRANDI, 2001, p. 120-121) 
Oxóssi vai morar com Ossaim e sua mãe e irmão sofrem 
com sua falta.  Não há na lenda nada que aponte para uma 
rejeição do amor entre os orixás masculinos: Oxóssi se enamora 
de Ossaim. Tanto que, mesmo após Ogum ter quebrado o feitiço, 
volta para ele. Embora seja necessário cuidado, como alerta 
Segatto (1995) - sobretudo nas comunidades de terreiros, muitos 
elementos patriarcais foram incorporados -, há que se salientar 
que as religiões afro-brasileiras promovem uma ruptura ao des-
hierarquizar as relações de gênero e sexo. Ao contrário, cria uma 
possibilidade de novas e múltiplas formas de viver. 
Não é somente Oxóssi que vivencia formas diversas de 
amor. Nas lendas, há situações onde Oxum seduz Iansã, em que 
Oxumaré e Logun-edé transitam entre os gêneros. Assim, 
mesmo que alguns estereótipos de gênero sejam mantidos, as 
múltiplas possibilidades abertas entram em choque com a 
dualidade eurocentrada. É Exu - com seu falo ereto - causando 
constrangimento ao colonizador, expondo seu sexo como 
possibilidade de prazer, de vida.  
Talvez este seja o legado de uma epistemologia de Exu: 
gerar possibilidades, ampliar o campo de possíveis, uma outra 
forma de pensar que não caminha, necessariamente, em direção 
ao uno. Mesmo quando a dualidade resta configurada, como 
relata Segatto:  
 
El dualismo, como el caso del dualismo de 
género en el mundo indígena, es una de las 
variantes de lo múltiplo o, también, el dos 
resume, epitomiza una multiplicidad. El 
binarismo, propio de la colonial modernidad, 
resulta de la episteme del expurgo y la 
exterioridad construida, del mundo del Uno. 
El uno y el dos de la dualidad indígena son 
una entre muchas posibilidades de lo 
múltiplo, donde el uno y el dos, aunque 
puedan funcionar complementariamente, son 
ontológicamente completos y dotados de 
politicidad, a pesar de desiguales en valor y 
prestigio. El segundo en esa dualidad 
jerárquica no es un problema que demanda 
conversión, procesamiento por la grilla de un 
equivalente universal, y tampoco es resto de 
la transposición al Uno, sino que es 
plenamente otro, un otro completo, 
irreductible. (SEGATO, 2011, s/p)     
 
O sujeito inserido nesse contexto descolonial não se torna 
o outro da modernidade, este outro hierarquizado e assujeitado 
(da sua condição ontológica. A partir de perspectivas indígenas e 
afro-brasileiras, a diferença é algo que faz parte do universo, logo 
o processo de outrificação não encontra terreno para 
desabrochar, já que se torna impossível haver o outro quando 
não há o uno. Existem somente diferenças. 
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Tem-se, então, a clareza da necessidade de pensar 
conhecimento, arte, cultura a partir da pluralidade, como 




Desperta do seu dique num mar de amor 
E toma conta do seu povo sofredor 
Que oriundo das grandes nações do além-mar 
Trouxeram tanta crendice pra cá 
Trouxeram a cultura popular 
Eu sei que você mora na Bahia 
Mas cuida desse Rio de Janeiro 
Que tem gente colorida 
Se exibindo pro turista 
Gente que mesmo sofrida 
Cai no samba a noite inteira 
Você conhece a mentalidade brasileira 
Iemanjá! Iemanjá! 
Iemanjá! Iemanjá! 
Já mandei preparar o saveiro 
Pra no dia dois de fevereiro 
Lhe mandar presentes 
Também muitas flores 
Além de perfumes 
Com muitos odores 






Nesta canção, Martinho da Vila celebra e evoca a grande 
mãe dos orixás, Iemanjá, a rainha do mar. É o mesmo mar do 
trânsito colonial, mas também o mar do retorno mítico à origem. 
Não por acaso Iemanjá é, provavelmente, a orixá mais conhecida 
e cultuada no Brasil. A simbologia da mãe de grandes seios pode 
ser vista como uma metáfora da cultura mítica africana, uma 
fonte de inspiração ontológica, estética e ética.  
Segundo uma das lendas (PRANDI, 2001; VERGER, 
1986), Iemanjá seria uma mulher de seios fartos. Antes de se 
casar, ela preveniu o marido para que jamais zombasse ou 
fizesse qualquer comentário desdenhoso sobre seu corpo. Um 
dia, embriagado, ele riu e fez comentários sobre o tamanho de 
seus seios. Neste momento, Iemanjá partiu, mas foi perseguida 
pelo marido. Todavia ela lembrou-se de um pequeno recipiente 
que seu pai havia lhe dado quando se casou, alertando-a para 
que o partisse caso houvesse alguma urgência. Ao se sentir 
acuada pelo marido, a iabá
18
 quebra o recipiente e se transforma 
em água corrente, rompe as montanhas e inaugura o mar.  
Essa lenda, embora para os iorubas tenha uma origem 
ancestral, ilustra bem a condição de resistência colonial. Se 
muito é suportado diante da condição do colonizado, a quebra de 
sua identidade de pertencimento pode constituir-se como uma 
das piores violências. Rir dos seios que nutrem pode ser o ponto 
que desencadeia a reação de calibanização (do sujeito 
colonizado. A partir de então, rompe com as barreiras e liberta-
se, transformando-se em mar: o mar como possibilidade de 
retorno, trânsito, alimento, mas também como a calunga grande, 
                                                     
18
 É o termo usado para designar algumas as orixás femininas das 
águas, “Mãe d’água”, Iemanjá da água salgada, Oxum da água doce 
e Nanã das águas turvas, da lama.   
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o cemitério, lugar de transmutação da condição de colonizado, 
escravizado. Na umbanda, o mar seria o meio de retorno a 
Aruanda, lugar mítico onde vivem todos os ancestrais.   
O mar de Iemanjá seria o elo de ligação com a África 
perdida, tal como afirma Bernardo (2003, p. 71) “Tanto o mar-
Iemanjá como o vento-Iansã significam comunicação entre os 
povos que foram banidos da África, que foram separados entre si 
de sua terra natal”.  Não se trata de um retorno a uma África 
territorial, mas de retorno a uma possibilidade de re-humanização 
diante da coisificação sofrida pelos negros na diáspora. É preciso 
que este retorno identitário traga consigo também uma 
transformação ética. Caso contrário, corre-se o risco de cair no 
que Gilroy (2008) denomina ser um pan-africanismo pós-
moderno, que reforça a ideia de igualdade e semelhança e não 
tem nenhum compromisso com a solidariedade.  
O retorno à África implicaria mais do que um retorno para 
“casa”. É um retorno a uma outra forma de implicar-se diante do 
mundo, sobretudo diante das desigualdades sociais. Voltar a 
essa África, mesmo que mitificada, seria reagir diante do 
embranquecimento, da adoção de valores e modos de viver 
universais e eurocêntricos. Seria a possibilidade de não 
assimilar-se, conceito amplamente trabalhado por Fanon (2008), 
que discute a negação da negritude pelo colonizado. É também o 
que explica Hall (2009) ao falar da representação da África como 
metáfora: 
 
A África que vai bem nesta parte do mundo é 
aquilo que a África se tornou no Novo 
Mundo, no turbilhão violento do sincretismo 
colonial, reforjada na fornalha do panelão 
colonial. Igualmente significativa então é a 
forma como essa África fornece recursos de 
sobrevievência hoje, histórias alternativas 
àquelas impostas ao domínio colonial e as 
matérias-primas para retrabalhá-las de forma 
e padrões culturais novos e distintos. Nessa 
perspectiva, as “sobrevivências” em suas 
formas originais são maciçamente 
sobrepujadas pelo processo de tradução 
cultural. (HALL, 2009, p. 39-40). 
 
      
Para Werneck (2003), a África será vista como um lugar 
mítico para onde se quer voltar e não como um lugar de derrota e 
deportação. O retorno a uma África redimensionada permite que 
os negros possam confrontar o processo histórico de 
subalternização. Ao positivar sua ascendência, há uma 
transformação cognitiva: a percepção de si e das relações raciais 
é alterada. Há uma mudança na forma de pensar.  
Interessante lembrar que Iemanjá também é considerada a 
dona da cabeça. “As águas profundas, em sua imensidão, 
significam o inconsciente, mas também a consciência do eu, fruto 
de um aprofundamento para o mundo e para nós mesmos” 
(BERNARDO, 2003, p. 63). Nesse sentido, Iemanjá seria a orixá 
que traz a consciência de si e da condição subalternizada, bem 
como da necessidade de reação. Em outra de suas lendas, 
conta-se como ela se tornou a dona da cabeça:  
 
Iemanjá cura Oxalá e ganha o poder sobre 




Quando Olodumaré fez o mundo, 
deu a cada orixá um reino, um posto, um 
trabalho. 
A Exu deu o poder da comunicação e a 
posse das encruzilhadas. 
A Ogum deu o poder da forja, o comando da 
guerra 
e os domínios dos caminhos. 
A Oxóssi ele entregou o patronato da caça e 
da fartura. 
A Obaluaiê deu o controle das epidemias. 
Olodumaré deu a Oxumaré o arco-íris 
e o poder de comandar a chuva, 
que permite as boas colheitas e afasta a 
fome. 
Xangô recebeu o poder do trovão e o império 
da lei. 
Oiá-Iansã ficou com um raio e o reino dos 
mortos, 
Enquanto Euá foi governar os cemitérios. 
Olodumaré deu a Oxum o zelo pela 
feminilidade,  
riqueza material e fertilidade das mulheres. 
Deu a Oxum o amor. 
Obá ganhou o patronato da família 
e Nanã, a sabedoria dos mais velhos,  
que ao mesmo tempo é o princípio de tudo,  
a lama primordial com que Obatalá modela 
os homens. 
A Oxalá deu Olodumaré o privilégio de criar o 
homem, 
Depois que Ododua fez o mundo. 
A criação se completou com a obra de 
Oxaguiã, 
que inventou a arte de fazer utensílios, 
a cultura material. 
Para Iemanjá, Olodumaré destinou os 
cuidados de Oxalá. 
Para a casa de Oxalá foi Iemanjá cuidar de 
tudo: 
Da casa, dos filhos, da comida, do marido, 
enfim. 
Se todos tinham algum poder no mundo, 
um posto pelo qual recebiam sacrifício e 
homenagens 
por que ela deveria ficar em casa feito 
escrava?  
Iemanjá não se conformou. 
Ela, falou, falou nos ouvidos de Oxalá 
Falou tanto que Oxalá enlouqueceu. 
Seu ori, sua cabeça, não aguentou o falatório 
de Iemanjá.  
Iemanjá deu-se então conta do mal que 
provocara  
e tratou de Oxalá até restabelecê-lo    
Cuidou do seu ori enlouquecido, 
Oferecendo-lhe água fresca,  
obís deliciosos, apetitosos pombos brancos, 
frutas dulcíssimas. 
E Oxalá ficou curado. 
Então, com o consentimento de Olodumaré, 
Oxalá encarregou Iemanjá de cuidar do orí 
de todos os mortais. 
Iemanjá ganhara enfim a missão tão 
desejada. 
Agora ela era a senhora das cabeças. 
(PRANDI, 2001, p. 397-399) 
 
Iemanjá recusa o lugar que lhe é atribuído como cuidadora 
de um homem, restrito ao espaço doméstico. Ela conquista o 
direito de assumir uma importante função. Nas religiões de matriz 
africana, as mulheres, tanto as deusas como suas sacerdotisas, 
quebram a subalternização patriarcal. Todas têm o mesmo status 
e poder que qualquer orixá masculino.   
Ao contestar sua condição, Iemanjá mostra que tem 
cabeça, instigando o direito e o dever de subverter a ordem 
sempre que esta for fonte de desigualdade. É preciso ter cabeça. 
Ao cuidar da cabeça, ela abre para a possibilidade do pensar, 
para a construção de um pensamento que conteste o 
universalismo, pois todos e todas têm cabeça e pensam. 
Portanto, emergem dessas cabeças diversas possibilidades de 
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leitura do real. Grosfoguel (2010) propõe uma substituição do 
universalismo europeu por uma epistemologia pluriversal e 
aponta para a necessidade de deslocar a centralidade do 
conhecimento europeu para outros saberes, como no exemplo 
das indígenas bolivianas.  
 Na canção, Martinho da Vila recorre a Iemanjá, pedindo 
“[...] toma conta do seu povo sofredor. Que oriundo das grandes 
nações do além-mar”. Ele reconhece o sofrimento dos africanos 
na diáspora e a necessidade de um alicerce, um lugar onde a 
cabeça possa se firmar e uma identidade étnica positiva seja 
possível.  
Por um lado, nesta canção, o compositor, traz a 
africanidade da religião afro-brasileira, reafirmada especialmente 
ao referir-se à Bahia, cujo processo de reafricanização tem sido 
uma estratégia turística, mas também um processo de 
empoderamento negro. A Bahia foi o berço da cultura religiosa 
nagô e o polo de irradiação do candomblé iorubá. Ao cantar “Eu 
sei que você mora na Bahia”, há um apelo a este lugar de 
africanização. No entanto, em seguida, ele retoma o discurso da 
miscigenação ao clamar “Mas cuida desse Rio de Janeiro. Que 
tem gente colorida. Se exibindo pro turista. Gente que mesmo 
sofrida. Cai no samba a noite inteira. Você conhece a 
mentalidade brasileira”. O Rio de Janeiro seria, neste caso, o 
lugar da miscigenação, espaço de convívio de todas as cores. É 
o lugar da “gente colorida” que, ao se exibir para o turista, vende 
o projeto de democracia racial, da harmonia entre as diferentes 
raças, pensamento baseado nos argumentos de Gilberto Freyre. 
A contradição aparece justamente pela impossibilidade de 
conciliar as teorias de Freyre, sobretudo a sua tese do 
lusotropicalismo, com uma proposta de afrocentricidade. Para 
Assante (2009): 
 
A ideia afrocêntrica refere-se essencialmente 
à proposta epistemológica do lugar. Tendo 
sido os africanos deslocados em termos 
culturais, psicológicos, econômicos e 
históricos, é importante que qualquer 
avaliação de suas condições em qualquer 
país seja feita com base em uma localização 
centrada na África e sua diáspora. 
Começamos com a visão de que 
afrocentricidade é um tipo de pensamento, 
práticas e perspectivas que percebe os 
africanos como sujeitos e agentes de 
fenômenos atuando sobre a sua própria 
imagem cultural e de acordo com seus 
próprios interesses humanos. (ASSANTE, 
2009, p. 93)      
 
Por outro lado, no lusotropicalismo, segundo a teoria de 
Freyre, haveria uma excepcionalidade na colonização 
portuguesa. O colonizador português, sobretudo pela influência 
moura, teria uma abertura para a assimilação dos aspectos 
culturais dos povos colonizados. Mais do que isso, haveria uma 
tendência à miscigenação. Freyre (2004) parte do pressuposto 
de que a miscigenação teria sido uma das características mais 
potentes da colonização portuguesa nos trópicos dada a 
capacidade intrínseca do colonizador em “contemporizar-se” com 
as outras culturas. O projeto lusotropicalista implicaria numa 
miscigenação cultural, numa assimilação que tornaria o negro 
menos negro, menos africanizado.  
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Cabe ressaltar que, embora não se acredite em purismos 
culturais ou políticos, pois a interpenetração entre as culturas é 
um fato incontestável, a avaliação do processo de miscigenação 
feita por Freyre e adotada pelo senso comum e pelo Estado 
brasileiro por muitos anos, teve como consequência um 
encobrimento das relações de poder interraciais. A “mistura” 
brasileira foi um processo desigual, onde uma elite herdeira dos 
colonizadores sempre determinou os lugares sociais, sobretudos 





Ciranda de roda 
De samba de roda da vida 
Que girou, que gira 
Na roda da saia rendada 
Da moça que dança a ciranda 
Ciranda da vida  
Que gira e faz girar a roda 
Da vida que gira  
Na cabeça do bom Santo Amaro 
Que é da Purificação 
E nas águas que rodeiam a ilha 
De São Luiz do Maranhão 
Na rodilha embaixo da talha 
E em cima do torso da negra 
Que ainda rebola 
Nas curvas da vida da velha 
Que ainda consola 
A criança que chora 
A roda é pra rodar na gira 
Da vida que roda 
Olha a roda, olha a roda  
A roda é pra rodar na gira 
Da vida que roda 
Ciranda de roda  
A Marrom me pede um samba pra gravar com a Bethânia. Fiquei 
perdido, falei com a Beta. Saí com ela pra tomar umas vodcas, e lá 
pras tantas ela me deu o mote: - Faz uma coisa girando, rodando, 
envolvendo assim como a cara da gente... Alô, Alcione, alô, 
Bethânia, recriei, criando pra vocês. (VILA, 1985) 
 
 
Nesta canção, que Martinho da Vila compôs para as 
cantoras Maria Bethânia e Alcione, a questão da circularidade é 
um ponto central da letra. A circularidade tem uma enorme 
importância na cultura africana e afro-brasileira: 
 
A questão do círculo, da roda, da 
circularidade tem uma profunda marca nas 
manifestações culturais afro-brasileiras, 
como a roda de samba, a roda de capoeira, 
as legendárias conversas ao redor da 
fogueira... No candomblé [...] com o círculo, o 
começo e o meio se imbricam, as 
hierarquias, em algumas dimensões, podem 
circular ou mudar de lugar, a energia transita 
num círculo de poder e saber que não se 
fecha nem se cristaliza, mas gira, circula, 
transfere-se. (PROJETO A COR DA 
CULTURA, 2006) 
 
A circularidade rompe com a retidão, a linearidade da 
modernidade capitalista. A roda estabelece um fluxo que impede a 
hierarquização. Se tudo gira, então todos passarão pelo mesmo lugar e 
serão deslocados de seus lugares. Assim, ao estar no lugar que outrora 
foi do outro, torna-se possível a alteridade.  
Percebe-se também que a canção traz o corpo feminino como 
circularidade, como o que gira, que se transforma no caldeirão das 
antigas feiticeiras. “A roda da saia rendada da moça que dança a 
ciranda” seria o movimento capaz de transmutar as agruras da vida, o 
sofrimento da condição da mulher negra nas sociedades coloniais, 
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fazendo girar a “Ciranda da vida; Que gira e faz girar a roda; Da vida 
que gira....”. Para Werneck, o corpo usado como resistência seria:  
 
Além de uma resposta às contingências que 
o regime de escravidão e de racismo impôs, 
esse privilegiamento do corpo responde 
também às formas africanas culturais 
transpostas para a vivência diaspórica, 
atualizadas segundo a necessidade de 
sobrevivência nos diferentes cenários 
sociopolíticos. (WERNECK, 2007, p. 225)  
 
 
A gira também remete à Pombagira, Exu mulher, a 
transgressão do feminino, aquela que ousa ser dona da sua 
sexualidade. Segundo Capone (2009), na África, a Bombogira 
aparece como um Exu, desempenhando as mesmas funções 
desse. Mas é no Brasil, sobretudo na umbanda, é que passam a 
ser configuradas como entidades que carregam em si a unidade 
de contrários entre o sagrado e o profano. Assim, como não 
podemos falar “da mulher”, também não podemos falar “da 
pombagira”.  
A diversidade entre elas é tamanha que só é possível 
referir-se a elas no plural. Podem ser mulheres sofridas, 
injustiçadas diante das regras morais e das prescrições do 
patriarcado, o que faz lembrar um ponto de umbanda. “Descendo 
o morro para trabalhar, oi lhe levaram pra outros caminhos. 
Dizendo moça você vale ouro, você cheira a rosa, você é meu 
tesouro. Aí ela caiu na perdição, aí ela caiu na perdição. Hoje é 
pombagira, rainha de Lúcifer”.  O ponto marca a exploração 
sexual de uma jovem de baixa renda, que é iludida com as 
promessas de um homem. Após ser abandonada, conforme fica 
subentendido, resta-lhe somente a prostituição, o que não a 
impediu de acessar o poder, tornando-se “rainha de Lúcifer”.   
É uma história bastante similar à de Maria Mulambo, moça 
rica que, ao fugir com o amante pobre, é castigada pelo pai e 
vaga na rua até a morte. São histórias marcadas pela lógica 
patriarcal de posse, de opressão, de violência contra as mulheres 
que ousaram desafiar regras sociais. Na contramão, há também 
Maria Padinha, uma poderosa feiticeira. Sua lenda conta que era 
amante de um rei espanhol, Pedro de Castela, e que matou sua 
esposa para ficar com o rei.   
Em sua diversidade, as pombagiras podem ser vítimas 
inocentes ou mesmo ricas e perversas cortesãs. O que as unifica 
é o poder que exercem exatamente a partir da ruptura com os 
lugares do feminino prescritos pela sociedade, sobretudo pelo 
patriarcado. Elas são detentoras do feitiço, mistério atribuído às 
mulheres - inclusive pelo seu corpo visto como ininteligível, como 
fonte do mal, tal como muito bem retratou Simone de Beauvoir 
no livro O Segundo Sexo (1970).  
As pombagiras são repeitadas e temidas tanto na 
umbanda como no candomblé. Elas operam pelo avesso, tratam 
abertamente da sexualidade, riem, dançam e bebem enquanto 
fazem seus feitiços. Sobre o poder das pombagiras, Capone cita 
Augras (2002) que: 
 
Vê nos orixás femininos, chamados 
coletivamente iyá-gbá, a revivescência da 
figura mítica de Imi Oxorongá (a feiticeira 
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iorubá). Essa autora levanta a hipótese de 
que a Pombagira expressa o poder que na 
África é monopólio das iamís, pois assim 
como elas, Iamí não está submissa a homem 
algum, ela fala alto, como os homens; ela se 
basta; ela mata o marido após ter sido 
fecundada. Seu terrível poder é 
individualizado em cada deusa do 
candomblé: Nanã, ligada a morte, ao início e 
ao fim das coisas; Obá, chefe da sociedade 
secreta das mulheres; Oxum, a grande 
feiticeira, que possui o poder da fecundidade; 
Iemanjá, a mãe castradora; Iansã a rainha 
dos Eguns e dos Cemitérios. Todas as 
deusas que “usam espada” e que portanto 
são guerreiras, encarnam um pouco da força 
e do poder de Iamí. (CAPONE, 2009, p. 117).      
 
Assim, as pombagiras tornam-se signo da possibilidade de 
ruptura com o que está posto e criam outros possíveis, sobretudo 
às mulheres.  São a Gira “que faz girar a vida...”, circularidade na 
dança, no gesto, nos quadris, “nas curvas da vida da velha...que 
ainda consola a criança que chora...”. É a velha negra 
sobrevivente das feridas coloniais do racismo cotidiano, mas que 
ainda encontra forças para consolar a criança, mantendo o 
movimento da vida e permitindo a resistência, a continuidade na 
mudança.  Werneck (2007), ao falar da roda como elemento de 
manutenção e continuidade da cultura negra, assinala: 
 
Nela, cada um está posicionado ao lado de 
seu mais velho e de seu mais novo e vive a 
possibilidade da ascensão hierárquica que se 
traduz em mudança de posição na própria 
roda, em direção aos postos de maior 
responsabilidade. Esta ascensão é vivida no 
círculo que se move no sentido anti-horário e 
retrata um tempo compreendido como o grau 
de aprofundamento do compromisso de cada 
participante com as regras tradicionais, 
decorrente de seu grau de conhecimento 
adquirido. A roda retrata também a aceitação 
da morte e da renovação como processos 
vitais, do fim e do começo como processos 
permanentes e em permanente renovação e 
articulação, simbolizada pelo encontro entre 
o mais antigo e o mais novo que evoluem 
lado a lado mas não se confundem. 
(WERNECK, 2007, p. 124). 
 
 
A circularidade da vida apresentada na roda, nas rodas, na 
gira. “Pois a “gira”, palavra de origem bantu (nijila/nijira, 
“rumo,caminho” [...], remetida ao português, girar é, como 
sabemos, a roda ritual de umbanda” (Capone, 2009, p. 117). Da 
mesma forma, a roda é usada no candomblé. O xirê é a roda dos 
orixás, circularidade que lembra o Tempo, o ritmo, os ciclos que 
precisam ser entendidos para que possam ser ressignificados, 
transformados, mas que somente a partir do coletivo essa 
mudança poderá ser real: 
 
Todos esses ritmos do tempo sugerem que o 
universo não muda sem ser o momento em 
que deve mudar. Esta idéia é usada nos 
rituais, que reconectam o homem com o 
nascimento, com a morte, com o 
renascimento, mostrando que a vida é tão 
forte quanto a morte. Isso significa que a 
continuidade do mundo é mais importante do 
que a mudança de pequenos detalhes, 
sendo o tempo relativo e necessário. Enfim o 
universo é considerado permanente, eterno e 
interminável. Círculos são usados para 
simbolizar a continuidade do universo nos 




A questão cíclica no candomblé é tão importante que o 
tempo é um orixá - conhecido por Tempo ou Maionga no 
candomblé angola, ou Iroco na tradição religiosa iorubá. Esse 
orixá está ligado aos ciclos da natureza, aos ciclos da vida. O 
Tempo implica uma circularidade, um movimento que volta ao 
mesmo lugar, mas que já não é mais o mesmo, porque, ao 
retornar, possibilita um suporte, a certeza da superação. Assim, 
sem a noção de finitude na concepção africana, a 
responsabilidade diante da vida torna-se essencial, conforme 
argumenta Nogueira: 
 
O processo cíclico que caracteriza o ritmo do 
tempo ou o ritmo da natureza, um padrão 
que de tempos em tempos se renova, mas 
nunca se quebra. É como se fosse a música 
da vida e ela nunca tivesse fim. Muitos povos 
tradicionais como o Mende, acreditavam em 
renascimento ou reencarnação. O tempo 
poderia ser representado por uma expiral 
crescente que a cada curva volta ao ponto 
inicial, mas com contornos renovados. 
(NOGUEIRA, 2013, p. 85) 
 
A roda, seja no xirê, na capoeira ou no samba, traz uma 
possibilidade de renovação, mas que de alguma forma 
permanece ligada à ancestralidade. O saber não se torna 
consumo, descartável na busca do novo, mas permanece 
identificado com a experiência, inclusive daqueles que já se 
foram. O sentido do conhecimento é produzido em polifonia, 
várias vozes, e é inexistente sem o coletivo que fortalece a todos 
e a cada um, tal qual Exu – que também não é um, mas vários, 
uma falange.  
Na roda de samba, o partido alto é uma das manifestações 
mais nítidas desse coletivo. Alguém compõe um refrão, que 
rapidamente é cantarolado pelo grupo. Em seguida, uma voz se 
destaca e chama o outro para o jogo, cantando algo provocativo 
e demandando uma resposta, que logo surge. O poder e a voz 
circulam, não têm um único dono. A construção da obra não tem 
autor, mas autores. Mais que uma letra e uma música, o que se 
produz é um outro texto, um texto para a vida: ato político para 
entender o coletivo. A roda de samba, como explana Silva 
(2012), traz formas de sociabilidade em que vida e música estão 
imbricadas. É nas práticas cotidianas que a música acontece, 
elaborando e sintetizando as vivências.   
Podemos pensar a roda como um espaço privilegiado de 
Exu, onde o movimento provocado pelo vazio da sincopa, como 
descreve Sodré (1998), instala-se, provocando não só a quebra 
da inércia do corpo chamado para a dança, mas chamando para 
a vida, para a resistência, ou mesmo para a “existência”. A roda 
de samba seria, assim como em outras rodas da cultura negra, 
um texto, como salienta Nogueira (2013): 
 
A roda é o espaço sagrado em que o 
capoeirista se desenvolve mais 
profundamente em comunhão com outros 
nos seus três níveis de existência: físico, 
mental e espiritual (Akbar, 2004). É no ritual 
da roda que os angoleiros aprendem a ser, 
ver e viver no mundo à moda africana. Para 
explicar este fenômeno, Tavares (1997, p. 
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218) utiliza uma metáfora, que compara a 
roda a um texto. A roda seria como um lugar-
texto, que contém subtextos que são os 
jogos, compostos por sentenças individuais 
que são os próprios jogadores [...] 
(NOGUEIRA, 2013, p. 149)      
 
Mais que isso, diria que há nesses espaços um intertexto, 
às vezes subtendido, às vezes explícito. Estão em diálogo 
questões como empoderamento étnico, subversão capitalista, 
religiosidade, resistência política ao racismo: há uma gama de 
outros textos que alicerçaram modos de sobrevivência do povo 
negro e são, até hoje, essenciais à resistência cultural. Textos 
corpos, textos palavras e textos músicas que subvertem a lógica 
colonial. É o que anota Restepo e Rojas (2010) sobre o projeto 
descolonial: 
 
También busca contribuir a hacer posible 
otros mundos desde intervenciones 
descoloniales que comprenden las diversas 
dimensiones de la existencia: […] el 
problema es que el proyecto descolonial no 
es solamente nombrar las estructuras de 
poder, es el proyecto de diversalidad 
epistémica, para descolonizar hay que pasar 
por la diversidad epistémica. Estamos dando 
un paso, lo que estamos hablando no es la 
producción de un saber académico sobre, 
sino de pensar un proyecto junto y con, en un 
proyecto político de descolonización, de la 
colonialidad del poder, del saber y del ser y 
de la naturaleza. En este sentido la inflexión 
descolonial refiere una ética y una política de 
la pluriversalidad. En oposición a diseños 
globales y totalitarios en nombre de la 
universalidad (que fácilmente corren el riesgo 
de hacer a un particular eurocentrado 
representar lo universal), la pluriversalidad 
constituye una apuesta por visibilizar y hacer 
viables la multiplicidad de conocimientos, 
formas de ser y de aspiraciones sobre el 
mundo. La pluriversalidad es la igualdad-en-
la-diferencia o, parafraseando el eslogan del 
Foro Social Mundial, la posibilidad de que en 
el mundo quepan muchos mundos.  
 
Nesse sentido, há um compromisso ético de transformação 
social na produção de uma ética e de estética para a vida. 
Pensar a cultura e a vida a partir do paradigma das religiões de 
matriz africana possibilita pensar o mundo pela diversidade, um 
projeto de pluriversalidade como pretendem os descoloniais. Ou 
seja, é pensar, a partir da encruzilhada de Exu, muitos caminhos 
que se abrem, que podem ser quatro multiplicados por quatro, 
mais quatro e, assim, infinitamente,  
Logo, não cabe pensar a obra de Martinho da Vila a partir 
de uma única matriz, mas como uma produção multifacetada, em 
alguns casos controversa e até mesmo contraditória, tal como o 
próprio Exu. Há muitas possibilidades que encerram em si a 
potência do reconhecimento, do auto-reconhecimento, capaz de 
dar poder, e de retirar da inércia aqueles de quem foi retirado o 
direito de colocar-se como sujeito da história e da sua própria 
história.   
Além disso, ao trazer as canções que remetem às religiões 
de matriz africana, Martinho da Vila recoloca o sujeito no coletivo, 
já que essas religiões estabelecem laços de ancestralidade e 
criam um elo entre sujeitos não mais assujeitados, mas 
implicados e implicantes da coletividade.  É uma proposta 
marcada pela afrocentricidade, fonte de alimentação de 
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resistência, alimento para boca de Exu que tudo come. O coletivo 
age como uma proteção ontológica, ressignificando as 
experiências:      
 
Ao contrário da cultura ocidental colonial-
moderna, a ideia de individualismo não fazia 
sentido naquele contexto, e numa certa 
perspectiva, nem havia espaço para que esta 
postura se desenvolvesse. As relações 
comunais determinavam a existência e a 
consciência pessoal. A maioria dos rituais de 
iniciação era desenhada para instalar um 
sentimento de responsabilidade corporativa e 
destino coletivo. As experiências eram tão 
interconectadas que “quando um membro da 
comunidade sofria: quando um membro da 
tribo se alegrava, todos os seus parentes – 
vivos, mortos ou ainda não nascidos – se 
alegravam com ele”. O próprio sentido de 
saúde e doença era determinado pela 
comunidade experencial da tribo. Quaisquer 
experiências e circunstâncias que 
aconteciam ao indivíduo, aconteciam para o 
corpo associado, à tribo, e qualquer coisa 
que acontecia a tribo acontecia ao individual. 
(Nobles, 2006, p. 14, tradução da autora) 
(NOGUEIRA, 2013, p. 88) 
 
Não há dúvida de que esse processo demanda um 
engajamento ético, como destaca Grosfoguel (2010). Há que se 
diferenciar o “lugar epistêmico” do “lugar social”. O fato de 
alguém nascer na periferia não significa que este pense 
automaticamente a partir de um lugar epistêmico subalterno. O 
sistema-mundo colonial/moderno mostra-se exímio em fazer com 
que os oprimidos pensem a partir das epistemologias 
dominantes, gerando o que Freire (2005) conceituou como 
hospedeiro do opressor. É o sujeito que, mesmo estando 
socialmente próximo ao oprimido, ou sendo ele mesmo um 
oprimido, defende as posições das elites.  
Atualmente, no Brasil, temos exemplos claros desse tipo 
de alienação em relação às ações afirmativas. Qualquer tipo de 
ação em direção a uma justiça social é vista como perda de um 
privilégio que a classe média nunca teve, parece haver algum 
conforto alienante em não permitir que o outro tenha. 
De qualquer maneira, ao proporcionar uma quebra da 
hegemonia branca, burguesa, Martinho da Vila possibilita uma 
mudança. Exu se apresenta, independentemente do que farão 
com ele, se entenderão o Padê
19
, como chamá-lo para a roda, 
para gerar o movimento. Ou, ainda, se entenderão como 
“despachá-lo”, tirando toda a potência do ritual, da vida. 
Assim são as canções de Martinho da Vila, chamando para 
a roda, movendo o corpo e a “cuca”, como ele gosta de falar, 
promovendo um chamado à resistência. São fragmentos 
poderosos entre canções produzidas para a indústria cultural. É 
preciso saber olhar, sentir, captar a dissimulação de Exu, 
compreender sua língua, perceber o que sai da sua boca, deixar-
se incorporar por ele, permitir que ele o movimente, subverta, 
mude tudo de lugar. 
  
                                                     
19
 Segundo Cacciatore (que despacha Exu!): “Padê: ritual propiciatório 
com oferendas a Exu, realizado antes do início de toda cerimônia 
pública ou privada dos cultos afro-brasileiros”. Também “Despacho de 
Exu”. Sua finalidade é pedir ao mensageiro – elemento dinâmico e de 
comunicação – que proteja a cerimônia a se realizar, levar as oferendas 









Finalizar um processo é sempre um desafio. Após anos “ao 
lado” de Martinho da Vila, não sei se consigo realmente lê-lo, 
dadas sua produtividade e complexidade. Lembro-me de que 
quando comecei a trabalhar com ele e alguém me apontava 
“nossa, mas ele é muito machista nas canções”, eu ria e falava, 
“não tenho problemas com isso; se for assim, vamos fazer a 
crítica, afinal não vou casar com ele, somente pesquisar sua 
obra”. Ledo engano. Eu me casei, sim, com ele. Vivi muitos 
afetos, eu o defendi, tive raiva e depois fiz as pazes. Sentimentos 
contraditórios de quem escolheu trabalhar com um 
escritor/compositor controverso e pelos desafios de uma 
formação eurocêntrica e maniqueísta. Tentar olhá-lo em sua 
complexidade talvez faça de mim sua cúmplice, mas o que tentei 
foi olhá-lo de uma forma menos eurocêntrica. Afinal, ler e 
escrever a crítica ao eurocentrismo é relativemente fácil. Difícil é 
pensarmos e produzirmos o conhecimento a partir de outros 
paradigmas, pois, do contrário, continuaremos a ser juízes de 
nós mesmos. De tudo que trazia no começo, uma coisa 
permanece: a certeza de que Martinho da Vila faz sentido ao 
meu povo. Lembro-me de quando, na entrevista de seleção, 
minha orientadora, Profª Simone Schmidt, perguntou o porquê de 
eu ter escolhido Martinho da Vila. E respondi: porque meu povo 
da periferia ouve Martinho da Vila, porque ele tem uma 
corporeidade negra e suburbana. A cada vez que falava da 
minha escolha para alguém que é da periferia - não só 
geográfica, mas também social - sempre havia um sorriso, não 
importando se se tratava de alguém com nível superior ou semi-
analfabeto. Como não lembrar do choro emocionado do 
professor negro Orlando Filho diante da minha aprovação com 
esse projeto? Ou ao ver o brilho nos olhos de alguns alunos 
quando falava que minha pesquisa era sobre Martinho da Vila? 
Claro que houve também muitas reprovações, caras feias, risos 
ridicularizantes e o silêncio constrangedor. Chegar até o fim com 
Martinho da Vila foi um desafio. Estive várias vezes prestes a 
pedir a separação, mas eu sabia que era importante e que há 
uma identificação potencializadora que precisa ser valorizada. 
Ademais, como disse antes, é preciso um compromisso político 
de levar a periferia para dentro das academias. Junto com 
Martinho, fiz questão também de trazer Lélia Gonzalez, Sueli 
Carneiro, Jurema Werneck, Cláudia Pons Cardoso, Abdias 
Nascimento, Muniz Sodré, Milton Santos, Nei Lopes e outros 
pensadores negros. Eu queria enegrecer a tese e acho que 
consegui - e aqui não quero resvalar na velha discussão sobre 
essencialismos, mas simplesmente visibilizar para criar a 
contradição, “vou contar um segredo...negro pensa!”. E é assim, 
de um jeito meio abusada, que tentei, eu mesma, “ser” a 
epistemologia de Exu: provocando e aproveitando as brechas. 
Quanto a mim e Martinho da Vila, vamos bem, obrigada! 
Entre mortos e feridos, sobrevivemos todos! Na análise de 
algumas das suas canções, as contradições, muitas vezes 
inconciliáveis, ficaram claras, sobretudo quando olhadas a partir 
dos óculos do feminismo. O mesmo compositor que cria músicas 
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enaltecendo mulheres negras trata a mulata como fetiche. São 
contradições do processo colonial, geradas, principalmente, pela 
colonialidade do saber. 
A colonialidade do saber apareceu no meu trabalho como 
eixo estruturante para pensar uma produção que vem do sul. 
Mesmo não sendo “totalizada” numa “unidade” - se o fosse, 
deixaria de ser descolonial, aliás -, essas contradições precisam 
ser pensadas como parte do processo. A colonialidade está tão 
arraigada em nós que exige uma constante vigilância. Talvez 
essas contradições sejam parte de uma negociação perigosa, 
mas necessária à sobrevivência do povo negro na diáspora. 
Abdias Nascimento (1980) fala desse jogo ao mostrar que o 
sincretismo religioso foi uma estratégia de manutenção dos 
principais fundamentos das religiões.   
É nesse sentido que Exu se torna signo de uma 
epistemologia descolonial, porque recolhe os fragmentos. A 
contradição joga tudo num alguidar, alquimiza e produz outras 
formas de existência. Assim é Exu amoral, imoral, não se 
preocupa com o que não é puro, come tudo para depois 
regurgitar, às vezes devolvendo um néctar, bálsamo da vida, 
axé, movimento, impulso para reação, mas por outras 
regurgitando sobras, excessos, excedente colonial, ácido 
estomacal que queima a lógica universal.  
Em sua imoralidade/amoralidade, Exu, pelo reverso da 
ação, tenta moralizar o que está posto, conforme afirma Ortiz 
(1999): Roger Bastide, em seu estudo sobre o candomblé nagô, 
mostra que o caráter trickster dessa divindade decorre 
justamente de sua qualidade de mediador; para o autor, Exu é “o 
regulador do cosmos, aquele que abre as barreiras, traça 
caminhos”. Se muitas vezes ele parece contrariar sua finalidade 
essencial (a ordem do universo), introduzindo no mundo divino e 
no humano a desordem, as querelas, as desventuras, trata-se 
sempre do reverso do equilíbrio, sobre o qual ele vela com a 
maior atenção. 
Assim, pensar uma Epistemologia de Exu seria um 
alinhamento aos pensadores descoloniais, no sentido de 
promover ou reconhecer outras possibilidades de leitura do 
mundo.  Exu, por ser múltiplo, é pluriversal, termo proposto por 
Ramón Grosfoguel (2010) como forma de pensar diversos 
caminhos, ou encruzilhadas, num movimento de superação do 
modelo hierarquizado da colonialidade do saber. Além disso, Exu 
também é movimento, escapa. Quando você pensa que é, já não 
é mais, não podendo assim ser aprisionado, cooptado pelo 
sistema. No seu ziguezaguear, Exu deixa tonto o observador, 
que fora do seu eixo não consegue apreender a verdadeira 
essência de Exu.  
Pensando nesse disfarce de Exu, lembrei-me de um ponto 
“Seu Exu me cobre com sua capa, quem tem sua capa escapa, 
quem tem sua capa escapa... a sua capa é um manto de 
caridade, sua capa cobre tudo, só não cobre a falsidade”.  
Desde sua chegada em terras estrangeiras, os africanos 
trazidos pelos mercadores tiveram que esconder suas tradições, 
por vezes simulando uma assimilação, para que os fundamentos 
de sua cultura e religiosidade pudessem permanecer diante do 
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racismo institucional. Nesse sentido, a cultura negra produzida 
na diáspora foi um elemento essencial para que essa população 
pudesse “existir”. Por conta do racismo e da coisificação, os 
negros trazidos para o Brasil tiveram que negociar laços de 
solidariedade. Pode-se perceber que mesmo a diversidade étnica 
e as clivagens dentro da categoria fossem extremamente plurais, 
a conciliação em torno da necessidade de resistência, de 
sobrevivência, foi essencial para que a cultura negra se forjasse 
a partir de um pluralismo, não sendo possível, portanto, 
apreendê-la a partir de um paradigma unificado, universal. 
Ao modo de Exu, a cultura se camufla, traveste-se, parece 
ser o que não é e é sem parecer, disfarça-se para entrar sem ser 
percebido, para fingir que se importa com a permissão. Numa 
das lendas em que Exu resolve fazer um acerto de contas com 
Oxalá (PRANDI, 2001), ele apresenta-se de várias formas ao 
orixá do branco, e o faz sujar as roupas, o que causa um 
estranhamento nos soldados de Xangô, que o prendem. Assim é 
Exu, assim é a cultura negra: mesmo quando parece não ser, 
subverte a hegemonia e torna-se potência. 
Portanto, para pensar a obra de Martinho da Vila, é 
necessário colocar-se na encruzilhada, nos múltiplos caminhos. 
Há que se pensar nas trocas culturais, mais marcadamente entre 
Brasil e Angola. O compositor transita entre um pan-africanismo 
utópico, o lusotropicalismo e o afrocentrismo, de maneira que foi 
perceptível, em alguns casos dentro na mesma canção, esta 
contradição, o que poderia fazer com que houvesse uma 
desqualificação da potência de sua obra. No entanto, para 
compreendê-lo e para compreender a cultura negra, torna-se 
necessário que o paradigma dualista, universal, seja 
transfigurado em um outro modo, ou melhor, outros modos de 
olhar e de analisar. É nesse sentido que emerge Exu, como 
signo do múltiplo, da encruzilhada. 
Pensar o conhecimento a partir de Exu implica des-
hierarquizar as culturas, pensar a cosmovisão produzida a partir 
do sul, sugerida por Boaventura de Souza Santos (2010), como 
uma possibilidade cognoscente negada pelo olhar folclorizado, 
pensada a partir de uma colonialidade do poder/saber. Seria, 
portanto, um exímio exercício descolonial: as opções 
descoloniais e o pensamento descolonial têm uma genealogia de 
pensamento que não é fundamentada no grego e no latim, mas 
no quechua e no aymara , nos nahuatls e tojolabal, nas línguas 
dos povos africanos escravizados que foram agrupadas na 
língua imperial da região. Restepo y Rojas (2010) já alertavam 
para a necessidade de criar uma nova linguagem para subverter 
o que está posto. Nesse sentido, Exu é o dono do verbo, aquele 
que cria as palavras e que lhes dá vida.   
Logo, mesmo quando pensamos nos ecos do patriarcado 
na obra de Martinho da Vila, é preciso fazê-lo reconhecendo-o 
como parte do processo de colonialidade do saber e mesmo 
admitir, como apontam algumas feministas negras, o caráter 
mais acentuado do machismo negro, uma vez que este se 
articula com mecanismos compensatórios que são efeitos diretos 
da opressão racial. 
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Da mesma forma, a questão da mestiçagem aparece como 
um ponto problemático na obra do autor. A mulata e o mulato, 
símbolos do colonialismo português, enaltecidos na obra de 
Gilberto Freyre e em muitas canções de Martinho da Vila, torna-
se, a partir do olhar crítico de autores como Frantz Fanon e 
Abdias Nascimento, uma maldição. Tradicionalmente, 
configuram–se em sujeitos que, ao negar sua negritude, 
embutem sérios problemas de identidade e que, acreditando ser 
um quase branco, não percebe o quanto sua condição social, 
com raras exceções, será muito mais próxima do negro que do 
branco. Sua condição de mulato será a desta nomenclatura 
determinante de um híbrido improdutivo. Assim, sua única saída 
é posicionar-se politicamente a partir de sua negritude, lançando 
mão das práticas de subjetivação ancoradas em laços de 
solidariedade. É isso o que poderá lhe conceder uma identidade 
étnica positiva e, mais que isso, um empoderamento diante das 
desigualdades raciais. 
No que diz respeito à questão da mestiçagem na obra de 
Martinho da Vila, embora seja um ponto bastante complexo em 
termos de uma política de identidade, penso que nela há mais 
elementos que remetem a uma negritude do que a questão do 
embranquecimento (se tivéssemos que pensar numa tendência a 
alguma das polaridades). Pela influência do pan-africanismo, 
ideologia marcante para toda uma geração de negros no Brasil, 
Martinho da Vila traz em suas obras um intenso diálogo com a 
África, sobretudo com Angola. Mais que um lugar geográfico, o 
que o artista canta é uma África mitificada, que proporciona um 
lugar de origem, de pertencimento, o que pode criar laços de 
solidariedade e fortalecimento entre o povo negro na diáspora 
diante da opressão colonial.  
Abdias Nascimento apresenta como alternativa ao 
sofrimento dessa população uma organização a partir do 
conceito de quilombismo, que consistiria na construção de uma 
auto-estima, de uma identidade étnica positiva, um assumir da 
negritude que traria como consequência um senso de co-
responsabilidade mútua.  Nesse sentido, as religiões de matriz 
africana têm sido essenciais para a população negra, não só no 
sentido de aglutinamento e de preservação, mas como de 
abertura de outras possibilidades de leitura do mundo.  
No mito da criação para os iourubás, a galinha cisca em 
cima de um montinho de terra e o mundo é criado da 
simplicidade, da materialidade terra. Da mesma forma, na 
encruzilhada entre o colonialismo e o descolonial, a galinha que 
cisca a terra para criar o mundo espalha epistemologias, 
reinventa tradições, cruza com outras culturas, traduz, criando 
novas possibilidades de (re)existência. Pensar outras formas de 
leitura do mundo seria uma oportunidade de criar saídas 
alternativas para a crise que vive o planeta. Seria também uma 
importante forma de criar justiça social. 
Por isso, escolhi como signo dessas novas epistemologias 
Exu, pois não importa a forma como ele se apresenta, ele será 
sempre potência, lâmina afiada. E mesmo quando cooptado pelo 
branco, Exu não se deixa aprisionar, transforma-se no Exu diabo 
e introduz o diabo no nosso convívio. Ele nos apresenta a força 
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da rejeição ao domínio, pois Lúcifer reagiu aos comandos de 
Deus, tomou o poder para si, negando-se à subserviência. Exu 
transforma-se também no malandro, girando nos seus passos de 
dança, rindo, jogando capoeira, bebendo e usando a navalha 
sempre que necessário. Exu também vira Exu-mulher, 
pombagira, que ao girar desloca nosso olhar, nos reposiciona, 
permitindo dar uma volta e voltar para um lugar em que há um 
eixo, uma centralidade, a ancestralidade, mas que nunca volta 
para o mesmo lugar. Exu fere como espeto o ouvido daqueles 
que não querem ouvir. A liberdade não está na quebra das 
algemas, não está no fim do pelourinho, mas no coletivo, no 
pertencimento, quando me diluo nos outros e percebo que sou 
diferença e igualdade, sou o quilombo, sou potência! 
Pensar a cultura negra pela perspectiva de uma 
epistemologia de Exu dá-se a partir da multiplicidade, da 
pluriversalidade, em suas diferenças, semelhanças e mesmo 
incongruências. Pensar a obra de Martinho da Vila nesta 
perspectiva é chamá-lo para roda para jogar com seu Zé Pelintra, 
é dar-lhe um rabo-de-arraia quando legitima a opressão das 
mulheres, é cantar o ponto, “Oh! Zé, quando vem de Alagoas, 
tome cuidado com balanço da canoa. Oh! Zé, faça tudo que 
quiser, só não maltrate o coração dessa mulher!”. De qualquer 
forma, é jogar “com” ele, e não abandoná-lo na encruzilhada. 
Para pensar a cultura negra, é preciso saber olhar, sentir, 
captar a dissimulação de Exu, compreender sua língua, perceber 
o que sai da sua boca, deixar-se incorporar por ele, permitir que 
ele o(a) movimente, subverta, mude tudo de lugar. Mais que 
olhar, é saber ver, estar aberto para entender, porque senão não 
adianta perguntar. “Seu Zé Pelintra, onde é que o senhor mora? 
Seu Zé Pelintra, onde é sua morada? Eu não posso lhe dizer 
porque você não vai me compreender, eu nasci no Juremá, 
minha morada é bem juntinho de Oxalá!” 
Por fim, para entender a cultura negra é preciso 
compreendê-la a partir de outros sentidos. A epistemologia de 
Exu só pode ser produzida a partir do corpo. Mais que novos 
argumentos, precisamos de outras formas de expressão. Talvez 
só se torne possível uma descolonização, quando Exu romper 
com a escrita, quando a dança, a performance, o teatro e a 
música se tornarem texto, não o texto objeto, mas o texto vida! 
Então, que eles e elas nos ensinem... “Balança figueira, 
balança figueira, balança figueira eu quero ver Exu cair!”  Que 
caiam sobre nós, Zé Pelintra, Exu Caveira, Exu Tiriri, Exu 
Mangueira, Exu Veludo, Exu Kalunga, Exu Moleza, Exu Tranca 
Ruas, Exu Abdias, Exu Sodré, Exu Kabenguele, Exu Milton 
Santos, Exu Nogueira, Exu Jimmywall, Exu Jair, Exu Claudio, 
Exu Marcelo Spitzner Exu Luciano, Exu Guerini, Exu Marcelo 
Sete Cordas....Que caiam sobre nós todas as “moças”, que caia 
Maria Figueira, Maria Gira Mundo, Maria da Praia, Ciganinha, 
Padilha do Cabaré, Sete Encruzilhadas, Maria González, Maria 
Werneck, Maria Carneiro, Maria Simone Schmidt, Maria Simone 
Nogueira, Maria Cláudia Costa, Maria Laura Padilha, Maria 
Cláudia Pons, Maria Jeruse, Maria Joana Passos, Maria 
Conceição, Maria Susan, Maria Juracy, Maria Tânia, Maria 
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